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Visarium 


Catrinel von Caitanovici 


Sinaia 2023 


Prolog 


Orașul dormea când nimeni nu privea dincolo de nivelul stradal, 
spre etajele superioare. Spaţiul galeriei fusese acolo dintotdeauna, 
așteptând ca cineva să-l descopere. Wolfgang avea un ochi de bijutier, 
cu care putea privi diamantul brut și să-și formeze o imagine în minte 
cu el șlefuit. Astfel selecta lucrările pentru viitoarele expoziţii, căutând 
în ele un potenţial specific al artistului creator. Același potenţial îl 
fascinase la fabricile abandonate pe care le explorase o vară întreagă 
în căutarea etajului unde acum, în urma unei toamne de renovări și a 
unei ierni de administrări, se afla galeria Visarium. Dar, înăuntru, nu 
se aflau încă picturi expuse, doar Wolfgang care se plimba, măsurând 
ochiometric zidul pe care urmau să atârne. În seara asta purta un 
tricou negru, decolorat, cu simbolul unui clan de motocicliști, 
pantaloni negri de jandarm şi bocanci scurți. În capătul celălalt, 
îmbrăcată cu o cămașă albă mai largă și o fustă din piele până la 
genunchi, vechea lui prietena Amalia arunca un ochi peste contracte. 
Ea își așeză paharul de vin pe blatul din granit, întrebând: 

—Când spuneai că trebuie să ajungă prima expoziţie? 

— Trebuia să ajungă, săptămâna trecută 

Răspunsul nu părea s-o mulțumească. Amalia extrase contractul de 
transport, datat miercuri, 13 ianuarie 2038. Privirea ei, de altfel 
neclintită, se încruntă. 

—Azi suntem în nouășpe. Mâine se va face o săptămână de când le- 
ai expediat din Bârlad. Zici că ar trece vama.. 

Wolfgang își dezlipi ochii de la zid și o privi cald pe Amalia cum 
aşează mecanic hârtiile la loc în dosar. Lumina sterilă îi tăia 
trăsăturile fine, nasul acvilin, buzele subțiri și maxilarul mereu 
bărbierit. 

— Te-am obosit cu toată nebunia asta, iartă-mă. 

—Te revanșezi la evenimentul de deschidere, sunt sigură de asta, îi 
răspunse Amalia. Sistemul funcționează? 

Auzind asta, Wolfgang se apropie de ea și așeză pe blatul dintre ei 
telefonul; un dispozitiv cu un ecran plat, negru și mort, cât palma. La 


prima atingere se lumină, iar la a doua prezenta un meniu al 
opțiunilor de intervenţie asupra spaţiului. Ridică privirea către ea și 
enumeră funcțiile prezentate: 

—Temperatură, umiditate, lumini, inventar, calendar, un canal 
criptat de comunicare și toate camerele de supraveghere. Sistemul este 
impecabil și rulează prin Inteligența care menţine capitala. 

Amalia zâmbi glacial. 

—Te ştiam mai rezervat, nu mă aşteptam să te legi la rețeaua 
centralizată. La ce oameni vei primi aici, m-aș fi așteptat ca măcar 
securitatea să fie descentralizată. 

—N-am încotro, toate dispozitivele sunt legate prin internet. Cât 
despre securitate, “nea Nelu de jos, de la ghişeu, este cât se poate de 
discret. Îl plătesc din buzunarul meu. 

Zâmbetul Amaliei se îndulci. La secţie, unde lucra ca medic legist, 
cel puțin sistemul de supraveghere era descentralizat, rulând pe o 
reţea internă prin cablu. Nu puteau risca niciun atac cibernetic, având 
în vedere profilul activităților desfășurate acolo și oricum, nu 
dispuneau de fondurile lui Wolfgang necesare anexării la rețeaua 
centralizată cu criptarea pe care ar fi necesitat-o. Ar fi sperat ca 
Wolfgang să aleagă aceeași variantă, având în vedere evenimentele 
unde invita oameni cu un profil atât de exclusivist, încât cetăţenii de 
rând nici nu știau că există. Fantome sociale. Și asta ar fi vrut să și 
rămână. Totuși,privindu-l cât este de entuziasmat că poate trezi tot 
spaţiul galeriei la viață prin atingeri, nu se îndură să-l mustre. 

Cu o simplă glisare, Wolfgang stinse lumina candelabrului de pe 
masă, apoi o intensifică pe cea îndreptată spre zidul încă gol care 
acum strălucea violet în bătaia ei. Amalia ocoli blatul, pașii ei fiind 
urmaţi de un ecou vag al spaţiului. Se opri în loc la auzul unei bătăi 
puternice în ușă. 

—Nu-mi zi că asta e livrarea. 

—Hai să verificăm. 

Wolfgang accesă camera de supraveghere de dincolo de ușa masivă, 
apoi se grăbi spre ea. Amalia auzi un schimb de replici distant, pe 
când se întorcea cu privirea spre geamurile dispuse de-a lungul zidului 
exterior, formând o fâșie orizontală care-i separa de lume. Auzi și cum 
se închide uşa, cum Wolfgang trece prin spatele ei, întinzândui biletul 
care însoțea picturile. Se întoarse și văzu pachetele din carton așezate 
unul peste altul pe parchet, în fața zidului prea gol. Privi înapoi la 
bucăţica de hârtie pe care scria: 


rezi ce faci em Wipee 
ee 


—Acum înțeleg, îi spuse ea. 
—Poftim? Wolfgang își desprinse privirea de la zidul ce-l captivase 


iar. 

—Numele. Visarium. Spaţiul pe care l-ai ales cu geamurile alea prin 
care poţi vedea totul ca într-un acvariu 

—Ai putea vedea, dacă ar fi la parter. 

—Arta pe care o expui vine din visele artiștilor. Asta cauţi tu în 
fiecare tușă pe pânză: visarea care le inspiră și reveria care le crează. 

Wolfgang zâmbi larg, prinse bileţelul dintre degetele ei și-l privi un 
moment. 

—Perspicace mai ești. 

—Altfel nu mă ţineai pe aproape. Zi, te ajut cu pânzele? 

Dar Wolfgang o refuză dintr-un gest. Se făcea târziu, așa că o 
conduse afară, apoi schimbă lumina din galerie pe un portocaliu 
aprins. Despachetă cu grijă pânzele albe peste care i se părea că 
dansau umbrele unei societăți imaginare și le atârnă exact acolo unde 
își închipuise timp de zile întregi că vor fi expuse. Mulțumit de sine și 
entuziasmat de primul eveniment care avea să aibă loc vineri, se 
retrase în depozit, unde putea dormi câteva ore pe canapeaua cu 
colțar care acoperea o treime din încăpere. Acolo, printre pânzele încă 
neexpediate ale unor vernisaje apuse, își simțea momentan refugiul. 

Se trezi la ora trei dimineaţa, bâjbâind confuz prin întuneric după 
ecranul tactil. Crezu că visează când văzu ora cum sare de la 03:14 la 
20:45 înainte ca întreg sistemul integrat să se dezactiveze în faţa 
ochilor lui, lăsând un vid în urmă pe ecran. Toate legăturile dintre 
spaţiu și Inteligență cedaseră, interfaţa nu mai răspundea comenzilor. 
Convins că visează, se întinse la loc pe canapea până când o vibrație 
enervantă îl făcu să-și revină în simţiri. O auzea cum se zbate din 
sertarul biroului, așezat ca o noptieră lângă canapea. Era vechiul 
telefon de serviciu, de când lucrase la secție ca expert în atacuri 
cibernetice. Straniu, i se părea că nu-și amintește ultima oară când îi 
încărcase bateria, dar în vis orice este posibil. Nu realiză când 
răspunse, auzea doar vag și bruiat cum îl strigă o voce cunoscută. 

— Wolfgang? 

—Dacă-mi dai câteva minute să-mi revin da, eu voi fi. 

—N-avem câteva minute. Sistemul a picat. Tot ce sa centralizat prin 
internet a fost efectiv descompus de Inteligență. 

—Imposibil. Tocmai de asta avem Inteligența, altfel eroarea 
umană... 

—lronic, nu-i așa? Eroarea umană a fost de vină. Cineva... 

Wolfgang rămase un minut cu privirea ţintă în sertarul de unde 
scosese telefonul. Deja nu mai asculta vocea de la capătul celălalt. 

—Suntem în 13 decembrie 1901? întrebă mecanic, dezmeticit de 
vestea halucinantă pe care o primise. 

—Conform sistemului, da. 

—S-a distrus pe sine... 


Wolfgang șopti ultimele cuvinte mai mult pentru sine, continuând 
în gând ...din cauza unei simple erori de programare. Problema anului 
2038, faptul că epoca UNIX nu poate reprezenta coordonate temporale 
dincolo de intervalul ei prestabilit. Evident că Inteligența a considerat 
saltul înapoi în timp un fenomen real, nu unul virtual și a eradicat 
orice sistem dezvoltat de-a lungul epocii. 

Sistemul nu mai exista. Nici internet, nici supraveghere integrată 
cu alte funcţii ale unui spaţiu inteligent. Orice tehnologie urma să mai 
funcționeze doar în afara unei rețele centralizate. 

Wolfgang avea mult de muncă dacă voia să stabilească o rețea 
internă, pe o frecvență privată, pentru funcționarea galeriei până la 
sfârșitul săptămânii, ceea ce oricum nu avea să se întâmple. Alte 
instituții vor avea și mai mult de suferit, din cauza pagubelor 
materiale îndurate în timpul revoluţiei culturale recente. Somnul îi era 
acum doar un ideal distant. 


Câteva luni mai târziu. Patru dimineața. O briză de vânt mătura 
praful nopţii apuse. Deși soarele urma să răsară, avea să fie ascuns în 
spatele norilor spălăciți. Oricum, nimeni nu s-ar fi bucurat de el la ora 
în cauză; nimeni în afară de un grup gălăgios care stătea pe o bancă 
înghețată. Şi cele două siluete care treceau pe lângă el cu pași 
hotărâți, sub care frunzele uscate de toamnă se transformau în praf 
mort. După ce trecură de zgomot și liniștea matinală îi învălui iar, 


unul dintre ei spuse: 

—Crezi că e devreme sau târziu? 

Întrebarea lui Darius rămase un timp suspendată în aburul care-i 
ieşise pe gură odată cu ea. Comisarul își trase gulerul jachetei peste 
maxilarul de care, fiind proaspăt bărbierit, parcă se lipea vântul rece. 
Ochii lui negri contrastau tenul ce trăda prea multe ore din noapte 
petrecute la secţie. 

—Cred că timpul n-are o valoare intrinsecă, îi răspunse celălalt. Am 
crede că pentru grupul pe lângă care am trecut e târziu, dacă au 
petrecut toată noaptea până acum. Dar, ei cred că e devreme, din 
moment ce încă n-au plecat acasă. Cât despre noi, ei ar crede că 
trecem devreme pe aici, fiind abia treziţi, când noi suntem al naibii de 
întârziați. 

—Zici? Aş putea să jur că orice vine înaintea cafelei de dimineaţă e 
considerat devreme. 

—Spune-i asta comisarului-șef... 

Adrian nu-și termină propoziţia, când telefonul lui Darius îl 
întrerupse. Se auzi aceeași melodie cu care suna de când s-au 
cunoscut: o notă solitară de chitară, apoi încă una urmată îndeaproape 
de o suită simplă; melodie care-i amintea de niște soldați blestemați, 
pierduţi prin pădurile terenului inamic. 

Nu era nevoie ca Darius să-i confirme ultimele cuvinte altfel decât 
ţinând ecranul ușor înclinat spre Adrian, ca să poată vedea: 


Soacră-mea 


—Tu chiar eşti însurat cu locul ăsta de muncă, reluă proaspătul 
inspector. 

Darius ridică o sprânceană simultan cu colțul stâng al gurii, înainte 
de a răspunde apelului. 

—artă-mă mamă, am băut și eu cu băieţii, ajung imediat acasă. 

Lui Adrian Zara îi scăpă un surâs, dar ce răzbea până la el din 
telefon părea să fie orice altceva decât o comedie. 

—Ai încurcat-o, șopti el. 

—Ajungem în zece, își continuă Darius convorbirea. Lasă-mă te rog 
să mă bucur măcar de aerul rece, dacă de cafea n-am avut parte. 

După încă un torent de presupuse injurii, apelul se închise din 
același capăt care-l inițiase, fără vreun efect vizibil asupra celor doi. 

—Nu suntem la zece minute distanță, protestă Adrian pe un ton 
relaxat. 

—EI nu știe asta. Și oricum, nu spuneai tu, filosof de mahala, mai 
devreme că timpul e relativ? 


Amândoi cedară unui râs nefiresc, stins apoi într-o liniște 
mormântală de care sperau să se mai bucure cele câteva minute până 
ajungeau la locul faptei. Nu li se spusese cu ce se vor confrunta, dar 
bănuiau la ce se puteau aștepta. 

Nu mai primiseră un apel atât de urgent, la o oră atât de crudă, de 
multă vreme. Dacă se întâmpla ca doi beţivi săși crape capul cu o 
sticlă goală de bere la o oră indecentă din noapte, nu era problema 
lor. Darius și Adrian erau chemați doar la cazuri care trebuiau într- 
adevăr investigate. Dar acelea se descopereau, de-obicei, dimineața 
când vreun trecător, în drumul lui spre serviciu, descoperea o pungă 
de gunoi în parc învăluită în miasmă, ca mai apoi să se constate oficial 
că cineva se debarasase de încă una dintre bucăţile unui cadavru 
dezmembrat. 

Nu, crimele cu premeditare nu se descopereau la patru dimineața, 
pentru că de-obicei criminalii aveau metode mai discrete pentru 
ascunderea cadavrelor. 

Începură să apară lumini roşii care păreau să le ia pe cele albastre 
la un dans nebun, aruncând pete haotice de culoare pe fațadele gri și 
crăpate ale blocurilor. Sirenele nu se mai auzeau de mult. În schimb, o 
larmă specifică răsuna de pe strada care cotea la stânga lor. Urmându- 
i cursul, cei doi fură întâmpinați de o priveliște aproape familiară. 
Două mașini de la poliția locală, duba medicului legist și cea de la 
criminalistică, împreună cu tot personalul aferent lor vuind în 
interiorul unui perimetru care fusese restricționat publicului. Singurul 
element care lipsea era într-adevăr acel public, de-obicei înnebunit să 
vadă motivul agitaţiei forțelor de ordine. La ora aceea nu fusese niciun 
civil alertat de ceea ce se întâmplase, conferind astfel un simț ireal 
întregii situații. 

Când nici moartea violentă nu mai incită spiritele comode să-și 
condimenteze vieţile mondene cu imagini tulburătoare, atunci chiar că nu 
va mai fi rămas pic de umanitate în noi, gândi Adrian resimțind din plin 
atmosfera stranie. 

Un ofițer tânăr și înalt, puțin trecut de douăzeci de ani, încercă să 
le refuze intrarea în perimetru. În timp ce Adrian își scoase 
legitimația, Darius doar îi replică tăios: 

—Comisar Darius Împuşcatu. Dacă află Damienovschi că am mai 
întârziat şi din cauza ta, o să te repartizeze la Gherla când îţi termini 
academia. Tânărul aruncă doar o privire fugară spre legitimaţia lui 
Adrian Zara, apoi se grăbi să ridice banda de demarcare pentru a-i 
lăsa pe cei doi să treacă. Inspectorul prinse totuși o urmă de dispreț în 
privirea lui. 

—Jur că te-ar omori să fii mai binevoitor cu oamenii, îi reproșşă 
Adrian. 

—Când o să ajungi la vârsta mea, n-o să mai ai nici tu atâta 


răbdare. Și sarcasmul o să fie singurul care o să te încălzească 
noaptea. 

—La vârsta ta o să am o femeie frumoasă care să mă încălzească 
noaptea. 

O domnișoară agitată se opri în loc la vederea lor șii fulgeră din 
priviri. Celor doi li se păru că ochii ei străluceau mai glacial ca de- 
obicei prin ceața risipită. 

—Dacă aţi mai fi întârziat, rezolvam eu crima în locul vostru. 

Amalia Golan, medicul legist cu care lucrau la fiecare caz, părea 
agitată cum n-o mai văzuseră vreodată. Nici în pijamale n-o mai 
văzuseră până atunci, și totuşi se prezentase astfel la locul faptei. 
Presimţirea de rău augur li se intensifică pe măsură. 

—Dar chiar că te-a speriat Damienovschi de te-a făcut să sari din 
pat direct în dubă, îi răspunse Darius. 

—Nu toți am avut timp să ne încheiem cămașa și să ne legăm 
şireturile de la bocanci după ce ne-am băut cafeaua. Dacă afla presa 
înainte de... 

—Hei, eşti nedreaptă. Nici eu nu mi-am băut cafeaua. Promit să 
facă Adrian cinste înapoi spre secție. Darius își bătu colegul pe umăr. 

—Cred că nici cafea n-o să-ți mai trebuiască după ce vezi ce-am 
văzut eu, răspunse Amalia. 

—Zău, chiar pari trează, a împrăștiat cineva cocaină peste cadavru? 

Ochii Amaliei i se îngustară, iar buzele-i de-altfel pline se trasară 
într-o linie subțire. 

—Vino să vezi cu ochii tăi, i-au fost ultimele cuvinte înainte de a se 
răsuci pe călcâie și a striga la criminalistică să-i facă loc. 

Prin spaţiul care se deschise, cei doi văzură o rază de lumină 
manifestându-se prin ceața pe care o crezuseră risipită. Însă, ceva era 
nefiresc. Lumina părea că radiază din cadavru. 

—De ce ați pus un reflector pe cadavru dacă nu vreți să atrageți 
atenţia presei? întrebă Adrian cu o voce joasă. 

—Nu noi l-am pus. 

Când se apropiară văzură cum raza era suspendată într-un copac, 
crescând între un magazin și o cafenea, ale cărui crengi îi mascau 
originea. Lumina evanescentă devenea vizibilă abia când era dublată 
de reflexia ei și captată de acea umiditate imperceptibilă din 
atmosferă. Deconspiraseră astfel efectul misterios care făcea să pară că 
lumina provenea chiar din trupul îngheţat în timp. 

Crucea ascuţită din argint, metal trădat de oxidarea fumurie de la 
îmbinări, îi trecea victimei prin sternul și spatele arcuit. Lama 
lustruită reflecta un văl de particule în a cărui lumină rece se scăldau 
nonșalant degetele închegate în rigor mortis. 

—Am dat de dracu”, fură singurele cuvinte care-i scăpară lui Darius. 

—Poţi s-o mai spui o dată, se auzi o voce sonoră și răgușită din 


spatele lor. 

Ambii se întoarseră către silueta solidă care stătea acum dreaptă în 
faţa lor, cu mâinile la spate, ca un general de armată. Chipul cu obrajii 
şi nasul proeminente îi privea suspect de binevoitor. 

—Credeaţi că sunt simpatic cu voi și vă sun în creierii nopţii că am 
nevoie de companie la un pahar de vin? îi întrebă Damienovschi cu o 
privire devenită sumbră. 

—Păi, noi, nu... Adrian își căută repede cuvintele, dar ele refuzară 
să se așeze într-o propoziție coerentă. Dar așa ceva? 

—Nu, altceva, asta nu e de competenţa voastră. V-am chemat de 
fapt pentru un câine pierdut pe Victoriei. Tu ce crezi? 

Adrian Zara amuţi în faţa comisarului-șef. Întradevăr nu mai văzuse 
așa ceva până atunci. Ce-i drept, lucrase la criminalistică doar ultimii 
trei ani. Dar, nimic nu se compara cu senzaţia stranie care învăluia 
priveliștea din fața lor; fie că-și amintea de victime ucise și înjunghiate 
post-mortem de zeci de ori, de mutilări prin obiecte contondente, sau 
de acel cadavru de femeie dezmembrat și lăsat în diferite locuri, pe 
care Amalia trebui să-l coase la loc pentru autopsie. Și brusc, o dată cu 
ea, toate forțele de ordine prezente pe bulevardul auster căpătară un 
aer mai sumbru. 

Crima aceea era ceva complet străin și pentru Darius care, având 
nu mai puţin de șaptesprezece ani la activ, tot îşi permisese să simtă 
un fior rece pe șira spinării la vederea ei. Deşi nu lăsa să se vadă, și 
nici nu spunea nimic, era pentru prima oară când sentimentele lui și 
ale lui Adrian se oglindeau cu aceeași intensitate, din cauza aceleași 
crime. Dar, nu și pentru ultima oară. 


II 


Adrian Zara încă nu-și putea lua ochii de la cadavru, asemenea 
celorlalți ofițeri adunaţi și ei în jurul lui. 

—Amalia, ce poţi să ne spui deocamdată? întrebă el. 

—Că am în continuare nevoie de o cafea. În altă ordine de idei, 
victima nu a fost ucisă aici. Cauza decesului a fost într-adevăr crucea 
înfiptă în piept, dar tot sângele a fost șters înainte de a fi adus aici și 
expus. Toga în care e parţial înfășurat pare a fi din mătase. 

—Crucea e din argint? întrebă Darius. Amalia Golan abia apucă să 
aprobe scurt din cap, desprinzându-şi o șuviță vopsită blond care i se 
aşezase peste ochiul drept, când Adrian îi reteză întrebarea. 

—Lasă crucea, spune-ne mai bine cum stau degetele în poziția aia 
de parcă ar fi o pictură din Capela Sixtină vandalizată. 

—Zara, ești irecuperabil, apucă Darius să comenteze înainte ca 
Amalia să-i ia întrebarea în serios. 

—Iniţial am crezut că ucigașul a folosit vreun instrument care să 
păstreze degetele fixe în poziția respectivă până și-a făcut rigor mortis 
treaba, dar când am verificat temperatura, era mai scăzută decât ar fi 
normal. 

—Asta, tradus pentru noi proştii, înseamnă? 

— Cauza a fost rigor mortis, dar starea a fost artificial accelerată 
prin depozitarea cadavrului într-un loc rece, adică mi-e imposibil să 
pronunț ora decesului cu exactitate. 

—Măcar aproximativ? insistă Adrian. 

— Minimum două ore. Dar cadavrul e aproape îngheţat, ar fi putut 
fi ţinut undeva într-un beci mai multe ore, deși... mă îndoiesc. 

Damienovschi avea alte preocupări. Vocea comisarului-şef răsună 
deasupra tuturor celorlalte: 

—Tu și tu! Ia că tot staţi degeaba, mergeţi la benzinărie și aduceţi- 
le cafea oamenilor ăstora, că altfel nui văd prea bine până mi se întorc 
la secţie. 

Conformându-se, ofițerul tânăr care îi întâmpinase mai luă un coleg 
cu el şi plecară. În spatele celor rămași se adăugă, la zarva de voci 


consternate, și sunetul roților unei mașini care demarase în trombă cu 
sirenele pornite. Cerul se mai luminase între timp, dar nu destul încât 
să alunge raza străvezie în care se scăldau degetele încremenite, de 
parcă ar face-o însăși în puritatea argintului. Damienovschi revenise 
lângă ceilalți. 

—Ei, crailor, spuneți-mi cum facem să împachetăm toată nebunia 
asta până să mișune curioșii pe aici în drum spre serviciu? 

—Brancardierii să ia cadavrul cu tot cu cruce și togă, iar noi ne 
ocupăm de reflector, poate găsim amprente pe el, spuse Darius 
preluând inițiativa. 

—Exact ce voiam să aud, spuse Damienovschi cu un rânjet larg. L- 
aţi auzit, da? Hai, la treabă, și ne vedem la secţie peste câteva ore. 

Peste... câteva ore? 

Adrian se întrebă cum își imagina comisarul-șef că doi subalterni 
de-ai lui se vor strădui câteva ore să dea reflectorul jos din copac. 
Darius știa deja. Când se uită înspre colegul lui, îl văzu cum își lipi 
mâna de frunte, apoi o lăsă să-i coboare până-și putu sprijini bărbia în 
podul palmei. Comisarul-șef avea talentul de a-și face oamenii săși 
atribuie de muncă prin propriile vorbe, fără să le dea el neapărat un 
ordin direct. 

—Stai, știi ceva... începu Adrian să întrebe înainte de a fi întrerupt 
de sirenele primei mașini care pleca înspre secție. 

Cealaltă mașină mai rămase un minut, până când cei trimiși după 
cafea se întoarseră, apoi plecară și ei, fără sirene, dar împreună cu 
Damienovschi. Cei doi ofițeri tineri coborâră și le aduseră cele trei 
cafele ultimilor rămași la locul faptei. Pe deasupra, singura benzinărie 
din apropiere avea cea mai proastă cafea din oraș, ceea ce nu era de 
mirare, având în vedere că pe bulevard era o cafenea de specialitate, 
deși singura rămasă în capitală, și deci benzinăria nu avea de ce s-o 
considere competiţie. Știau şi angajaţii ei, la fel ca toţi ceilalți, că 
singurii care le beau cafeaua erau șoferii de noapte care preferau să 
bea poșircă decât să facă vreun accident. 

—Exact asta aşteptam, spuse Amalia. Blenche, Sasule? Luaţi și voi 
pasagerul în spate până mai schimb două vorbe cu colegii, vă rog. 

Se întoarse de la duba cu inscripția medicinei legale înapoi spre cei 
doi, afișându-le un zâmbet triumfător. Darius încă avea privirea 
pierdută prin cadavrul care acum era ridicat de jos ca o statuie 
prăbușită, anulând complet raza mistică și readucându-l la o imagine 
pur morbidă, când ofițerul îi înmână cafeaua. Nu-i adresă niciun 
cuvânt. Adrian, cu sprâncenele ridicate și buzele subțiri ușor 
întredeschise, reuși totuși să îngâne o mulțumire, apoi își repetă 
întrebarea completă: 

—Știi ceva ce eu nu știu? 

—Ştiu şi eu, interveni Amalia. Cum credeţi că o să vă urcați acolo 


fără o scară? Ei bine, îmi pare rău că n-o să mai fiu aici să aud reacția 
pompierilor când o să-i sunați. 

—La naiba, oftă Adrian relaxându-și expresia facială în semn de 
resemnare tacită. Când auzi ușile dubei cum se închideau în spatele ei, 
Amalia mai bău o gură de cafea, atât de grăbit încât un strop i se 
prelinse pe bărbie. 

—Am fugit și eu, băieți, ne vedem la secție, le strigă veselă în 
drumul ei spre dubă. Proastă cafea, și-a bătut șefu ? joc de voi pe mai 
multe fronturi. 

Adrian își scoase telefonul din buzunar și sună la cea mai apropiată 
secție de pompieri. Încă spera, deși doar pe jumătate, că totuși nu vor 
trimite un echipaj peste câteva ore, dacă le cerea ajutorul pentru un 
caz oficial. 

—Alo? Inspector Adrian Zara la telefon, de la departamentul de 
criminalistică al secției unu. Am nevoie de o mașină, pe Calea 
Victoriei colț cu Episcopiei. Da... Nu, de fapt, știți... avem nevoie de o 
scară ca să dăm jos un reflector. Nu, nu glumesc, e parte din locul 
faptei unde s-a săvârşit o crimă, adică expusă o crimă, de unde și 
reflectorul... Da, aștept până se eliberează prima mașină, nicio 
problemă. Vă mulțumesc. 

—Ce fel de-a spune că o să vină și la noi o mașină, când s-o plictisi 
vreo echipă de intervenţie într-așa hal încât să ne bage în seamă. Hai, 
măcar avem cafea, să nu adormim noi de plictiseală între timp. 

Adrian se uită cu o privire simultan întunecată și circumspectă spre 
Darius. Nici lui nu-i plăcea situaţia în care fuseseră lăsaţi, dar ordinele 
erau ordine. Din fericire, măcar unul dintre ei se obișnuise cu astfel de 
indicații. Adică, știa cum să pășească pe lângă ele. 

—Vrei să spui că nu te roade interesul să afli ce s-a întâmplat aici? 
încercă el să-i abată atenţia colegului său. 

—0O să mă roadă când o să ajung la secţie şi o să aibă ce să roadă 
din mine. La cât sunt de îngheţat și-ar rupe dinţi-n carnea mea... stai 
așa, că noi suntem superiorii aici. Hei! Voi doi! Haideţi încoa. 

Cei doi ofițeri de mai devreme se apropiară iar de ei, aruncând 
priviri în toate direcțiile. Darius văzuse atâţia ca ei încât avea impresia 
că n-ar putea să-l recunoască pe vreunul dacă i-ar vedea fără uniforma 
albastră proaspăt călcată. 

—N-aţi primit ordin să păziți perimetrul? îi întrebă el. 

—Ba da, răspunse același care îi lăsase să intre în perimetru. 

—Tot tu văd că ești mai vorbăreţ cu mine. Cum te cheamă? 

— Ofiţer Victor Jianu. 

—Victor, dacă tot am început să ne împrietenim, hai să colaborăm. 
Noi am sunat la pompieri, ca să vină să aducă o scară, cu care să dăm 
jos reflectorul. Adică, să-l daţi jos, că noi ne ducem înapoi la secţie. 

—Dar un comisar... începu Adrian să protesteze știind clar că 


procedura era încălcată prin cele spuse de Darius. 

—Ştii de ce un comisar...? Pentru că ăștia doi ar lăsa mai multe 
amprente pe reflectorul ăla decât au pe ecranele de la telefon. Știi de 
ce nu-mi pasă? Ai văzut crucea? Oglindă. Nicio amprentă. Cine a fost 
atât de precaut încât să şteargă amprentele de pe cruce le-a şters și de 
pe reflector, n-avea grijă. 

Îşi luă ochii de pe Adrian și-i aţinti cât putu de strict asupra celor 
doi ofițeri. 

—Purtaţi și voi o pereche de mănuși. Oricum sunteţi la program, ce 
vă pasă? Mă ocup eu și de protestele lui Damienovschi odată ajuns la 
secție. Îmi asum răspunderea. Adrian, hai, că nici cafeaua nu-mi 
prieşte când stau degeaba în loc. 

Darius Împușcatu luă ultima înghițitură din pahar, în timp ce 
Adrian și-l oferi pe al lui, de care nu se atinsese, ofițerului care 
îndrăznise să le răspundă. Era singura consolare pe care i-o putea 
oferi, alături de o privire și o ușoară aplecare a capului care să-i dea 
de înțeles că poate avea încredere în ei și că nu, nu-i va repartiza 
nimeni la Gherla dacă făceau ce le-a spus Darius. Resemnaţi, cei doi 
ofițeri se întoarseră la patrularea zonei cu ochii aţintiți în toate 
colțurile. Darius îl bătu pe Adrian pe umăr și, înțelegând îndemnul, 
amândoi plecară înapoi la secţie. Înapoi la cadavru și la cafea mai 
limpede. 


III 


Secţia unu părea la fel de liniștită cum era de-obicei la ora ce se 
apropia de șase dimineața când, urmând o plimbare de un sfert de oră, 
Darius Împușcatu şi Adrian Zara intrară pe ușa principală. Trecură pe 
lângă ghişeul recepţiei, salutând-o în grabă pe Bianca, pe lângă 
măsuța din lemn cu fotolii incomode din așa-numita „sală de 
aşteptare” pe care zăcea uitat un număr al revistei „Jurnalul Poliţiei” 
căci nu-l mai citea nimeni. Intrară în camera privată la dreapta lor, 
unde-și puteau prepara cafeaua dorită. 

Adrian tocmai punea o capsulă în espresor când Darius, sprijinit 
alene de tocul ușii, îi atrase atenţia comisarului-şef. Nici nu s-ar fi 
putut altfel. Uniforma lui Darius era alcătuită dintr-un tricou care doar 
de la distanță semăna cu o cămașă și blugi negri, rupți în genunchi, 
dezvăluiți acum de sub cortina jachetei care cobora până la bocancii 
înalți. 

—Fiii mei rătăcitori! tună vocea lui din partea opusă a coridorului. 
Cam devreme v-aţi întors din pelerinajul vostru prin deșert. 

Darius oftă şi se întoarse către Damienovschi, care-i privea de parcă 
fugiseră de acasă cu banii de ţigări. 

—L-am lăsat pe, cum îl cheamă... 

—Victor Jianu, completă Adrian. 

—...Victor Jianu să-i aștepte pe pompieri. 

—Crezi că n-aș fi putut face și eu asta? Acum cine o să fie 
responsabil când aduc ăia reflectorul plin de amprentele lor 
unsuroase? 

—Le-am spus să poarte mănuși, îl linişti comisarul. Oricum, crucea 
a fost curățată de urme, dacă ar fi avut urme lăsate în primul rând. 
Nu-mi prea vine a crede că făptașul a lăsat ceva în urmă pe reflector. 

—Te-aş trage la răspundere pentru insubordonare, dar de data asta 
te scap doar cu un avertisment pentru că măcar ai gândit până să 
acționezi, ceea ce mă surprinde plăcut din partea ta. Adriane, sigur n- 
ai gândit-o tu pe asta în locul lui? 

Adrian scoase prima cană de sub jetul sfârşit de cafea și introduse a 


doua capsulă în timp ce formula un răspuns. 

—Nu, şefu”, eu am vrut să respectăm procedura. 

—Da, corect, încă ești nou pe-aici, fură ultimele cuvinte spuse de 
Damienovschi înainte de a se întoarce și a pleca în treaba lui. 

—Vezi, ce ţi-am spus? 

Întrebarea retorică a lui Darius era spusă pe un ton care amintea de 
un general victorios la încheierea tratatului de pace din urma unui 
lung război. Satisfacţia unei negocieri de succes fusese mereu plăcerea 
lui vinovată. Adrian îi întinse una dintre cănile cu cafea din care se 
revărsa aburul fierbinte, apoi ieșiră pe coridor. 

—Acum, încotro? Mergem jos, la Amalia? 

—Dacă mergem la ea înainte să termine autopsia, cred că vom fi 
următoarele victime întinse pe masa ei, răspunse Darius pe jumătate 
glumind. 

—Votez nu. Hai mai bine în birou să ordonăm pozele făcute de 
primul echipaj la locul faptei. 

—Începi să ai iniţiativă. Îmi place, haide. 

Darius îl bătu pe umăr scurt, apoi cei doi urcară pe scări până la 
primul etaj. Înaintară de-a lungul coridorului până la ultimele birouri 
care lungeau spațiul în stânga și-n dreapta. 

—La mine sau la tine? întrebă Darius cu un zâmbet larg întins pe 
chip și o ridicare sugestivă a sprâncenelor. 

—MHai la tine. Eu am biroul ticsit cu hârțogăraia de la cazul furtului 
din muzeu de săptămâna trecută. Încă n-am arhivat nimic. 

Intrară pe ușa din stânga, apoi își aşezară cănile pe biroul din faţa 
geamului. Darius se apropie de sistemul pentru comunicaţii din perete 
şi tastă o combinaţie de numere pe panoul capacitiv. Dispozitivul se 
putea folosi pentru transmiterea de informaţii sau verificarea 
camerelor interne de supraveghere pe ecranul iluminat, dar comisarul 
alegea mereu să-i ignore aceste funcții. După un minut de așteptare îi 
răspunse o voce. 

—Bianca, te rog trimite pe cineva să recupereze pozele făcute azi 
crimei de pe Episcopiei și să le aducă la mine în birou... Eşti o 
scumpă. Și când ajung ofițerii cu reflectorul, trimite-i înapoi să 
interogheze locatarii de pe Victoriei. 

—Ah, deci știi şi să vorbești frumos când vrei. Sau cu cine vrei. 

Comisarul îl ignoră aruncându-și privirea pe geam. Încăperea avea 
exact aerul unei camere de student întârziat. Singura altă piesă de 
mobilier în afară de birou era canapeaua, unde toată lumea știa că-l 
poate găsi pe Darius dormind când lucra la un caz contra timp. Pereţii 
erau dați cu varul obișnuit în amenajările interioare ale decadelor 
apuse. Crăpat, probabil, de la ultimul cutremur care-l separa pe Darius 
de secția douăzeci la care lucrase înainte de a fi transferat aici. Adrian 
nu înțelegea de ce, dar Darius prefera să-și țină o sticlă de whisky în 


birou, din care nu-l văzuse niciodată să bea, iar hârțogăraia într-un 
teanc aranjat lângă el, pe parchetul prăfuit și mat de la câți bocanci se 
învârtiseră pe el în căutarea unor răspunsuri imaginare la întrebările 
propuse de cazurile criminale. Adrian le călca ritualic pe urme, pășind 
ca prin vis dintr-un capăt într-altul, până când ofițerii care fuseseră 
convocați se prezentară cu fotografiile în tocul ușii, dar fără a îndrăzni 
să intre. 

Adrian luă hârtiile aduse și închise ușa în urma lor. 1 le aruncă lui 
Darius pe birou, unde se împrăștiară într-un vitraliu fragmentat al 
imaginii care le rămăsese amândurora întipărită pe retină la prima oră 
a dimineţii. În mod straniu, afectul esteticii nu se încadra în vreun 
registru al neliniștii psihice. Adrian considera întreaga scenă curioasă, 
ba chiar interesantă, acum că se afla țintuită pe suprafața inertă din 
sticlă. N-ar fi putut spune dacă acest sentiment se datora talentelor 
ascunse ale criminalisticii, celui care orchestrase scena sau lui, cel 
care-și derula actul până la capăt în gând. 

După ce separară milieul de cadre, le ordonară în funcţie de 
elementele care-i interesau. Crucea trecută prin sternul fosforescent 
acapară centrul biroului, sub ea urmau cadrele drapate în valurile 
materialului alb, satinat. Undeva în colț lăsară reflectorul cu 
împânzișul crengilor uscate, la locul de onoare: sub cănile lor de cafea. 

—Prime impresii? întrebă Darius cu ochii aţintiți spre imaginile 
principale. 

—Dacă am specula că arma crimei a fost într-adevăr crucea, atunci 
n-a putut fi aleasă la întâmplare. Sunt convins că nu mai trăim într-o 
societate în care să avem la noi cruci din argint, ascuţite la un capăt, 
doar aşa, preventiv, în cazul în care ar trebui să încuiem un vampir în 
somnul cel de moarte. 

—Nici eu n-am mai fost la o vânătoare de vampiri de când i-au 
declarat specie pe cale de dispariție. Cum ţi se pare poziția? 

—Premeditată. La fel și ţinuta, dacă o putem numi așa. Nimic din 
imaginile astea nu-mi denotă nici crimă pasională, nici accident. 
Scena e prea curată. 

—Exact. Atunci, în lipsa probelor fizice, lucrăm cu... 

—Profilul psihologic. 

—Aşa m-am gândit și eu. Hai, spune-mi ce-ţi trece prin minte. 

Darius se întinse pe spate în scaunul lui care aducea mai degrabă 
cu un fotoliu. Sorbi din cafea cu ochii închiși, își încleștă maxilarul 
până să-l relaxeze și apoi, odată deschiși iar, ochii își aruncară privirea 
căutătoare de la o imagine la alta. Adrian, puţin încurcat că trebuia să 
formuleze atât de devreme o ipoteză despre ucigaș, se servi și el la 
rândul lui cu o înghițitură de cafea pentru a trage de timp. Prefera să 
nu-și spună opinia fără să fi văzut măcar rezultatele autopsiei. 

—Ce mesaj transmite? se întrebă Adrian mai mult pe sine. Cadavrul 


a fost clar lăsat să fie văzut de întregul bulevard care la o oră mai 
decentă din zi ar fi vuit de oameni, dacă nu ajungeam noi la timp să 
prevenim asta. 

—Opulenţă... Lux? Statut social? răsunară contra întrebările 
speculative ale lui Darius. L-am găsit pe o stradă notorie pentru 
magazinele-i scumpe, chiar în fața unuia dintre ele. Din câte se vede, 
violenţa nu ține cont de câte zerouri ai în cont. 

—La fel argintul și mătasea, sunt materiale prețioase care indică un 
anume statut. Poate caută afirmarea propriei existențe ratate prin 
crimă. Sau poate o avertizare pentru cei care strâng averi de parcă ar 
trăi mai multe vieți. 

—Crezi tu că un asemenea filosof ar avea tăria să înjunghie pe 
cineva? Și prin stern. Ai nevoie de o forță fizică incredibilă ca să 
perforezi osul ăla. În spatele ei trebuie să fi stat o forță emoțională 
puternică, anume frustrarea. 

Adrian mai sorbi din cafea, lăsând vorbele lui Darius împreună cu 
fotografiile să-i picteze o imagine mintală dinamică a ultimelor 
momente din viața victimei. Cum a fost incapacitată? Mecanic sau 
medicamentos? Dar metodele mecanice ar fi lăsat urme pe cadavru. Poate 
au lăsat, dar nu le poate vedea decât Amalia. Eterna problemă: prea multe 
variabile înainte de raportul complet al autopsiei. 

—Cred că aspectul emoţional din spatele crimei e mai complex, 
spuse Adrian ca să revină iar la ce se afla concret în fața lor. Și cheia 
lui este liantul întregii povești: crucea. De ce o cruce? Și ascuțită 
pentru a putea fi folosită ca armă. E un gest intenționat, și inutil, a 
cărui motivare nu poate fi doar frustrarea. Frustrarea te macină până 
cedezi impulsivității. 

Adrian ridică fotografia în care mâna și argintul rece se împleteau 
în lumina difuză, captivă acum pe veci. 

—Ar putea fi semnătura lui. Crima s-ar fi executat la fel de eficient 
cu orice baionetă. Se găsesc la toate anticariatele și sunt ieftine, gata 
ascuţite și tranzacţia nu lasă urme. Repet, dacă asta a fost arma 
crimei. Acum, Darius era cel care părea pus în încurcătură. Obiectul 
ales de criminal era complet în afara unui profil construit doar pe 
fundația frustrării. Aruncă un ochi la ceasul de mână, își sorbi 
îndelung ultima gură de cafea și apoi conchise: 

—Hai totuși mai bine la Amalia să luăm crucea. 


IV 


Ușa de la biroul lui Darius se deschise în lături fără nicio avertizare. 
Amalia Golan, care găsise timp să se schimbe în halatul medical și să- 
și prindă şuvița rebelă înapoi în împletitura cu care dormea în fiecare 
noapte, le-o luase înainte cu vizita. Brusc, pe birou aveau crucea, 
spălată de orice urmă de sânge și sigilată într-o pungă din plastic. 
Velocitatea căderii dislocă o parte dintre fotografii, care alunecară așa 
încât acum ambele mâini ale victimei păreau rupte într-un stil complet 
inuman. 

—Darius, mai deschide și tu un geam, că miroase ca într-o criptă 
abandonată. 

—Tot miroase mai frumos decât a ta, pe care o numești morgă și 
nici n-o lași de izbeliște. 

—Avem păreri subiective. 

—Ce ne poți spune în urma autopsiei? întrebă Adrian. 

—Cum am bănuit, leziunea provocată de cruce a fost cauza 
decesului conform sângelui din țesutul care înconjoară arma crimei. 
Deși, nu-mi pot imagina cum a reușit să-i perforeze sternul cu ea dacă 
nu ajutându-se de un ciocan, ca și cum ar fi bătut un țăruș. 

Auzind acestea, cei doi își aruncară priviri conspirative, pe care 
Amalia le interceptă imediat. 

—Lăsând aluziile paranormale la o parte, le atrase ea atenţia, din 
raportul de toxicologie reiese că a fost anesteziat cu ketaminăl, ceea 
ce explică lipsa oricăror urme defensive și manipularea într-o poziție 
nefirească. 

—Ciudat, spuse Adrian. Dacă avea acces la ketamină, de ce n-a 
folosit-o în doză letală ca apoi să-i înfigă în piept crucea? S-ar fi scutit 
de toată operaţiunea de curățare dacă sângele ar fi fost coagulat. Pare 
singurul element impulsiv care iese din tiparul ordonat dealtfel. 

—Aici intervine dozajul. Cred că a fost suficient cât să-i inducă o 
paralizie conștientă. Nu știu dacă a simţit că moare, dar cu siguranţă a 
ştiut-o. Mai tind să cred că în timp ce i se scurgea tot sângele din vene, 
mâna era deja în poziția în care am găsit-o. Dar mătasea a fost 


adăugată ulterior, pentru că n-am reușit să-i găsesc niciun fir pătat de 
sânge. 

—Are timp, nenorocitul. Întrebarea e cine ar avea acces la 
ketamină și ar ști dozajul necesar? întrebă Adrian dintr-un impuls 
precar. 

—Acces? Oricine în ziua de azi, îl deziluzionă Darius. Nu avem cum 
să adunăm toți traficanţii de pe stradă, că până îi adunăm pe cei care 
sunt, mai apar alţii ca ciupercile. Iar dintre ăștia pe care i-am aduna 
chiar dacă ne vor divulga consumatori, ca să-și îmblânzească 
pedeapsa, vor declara doar o parte dintre ei. 

—Atunci? 

—Atunci, ne prezentăm la înmormântare, după ce aflăm identitatea 
victimei. Dacă făptașul nostru e atât de egocentric încât să-și expună 
astfel crima, pariez că o să fie prezent la înmormântare sau că o să 
încerce să se insinueze în investigație cumva. Amalia, când ai putea 
elibera cadavrul? 

—Mâine dimineață. Deja am sunat-o pe mama lui. Darius și Adrian 
își aruncară unul altuia priviri deopotrivă confuze şi circumspecte. 

—Poftim? întrebă Darius. Ştii cine e? 

— Toată lumea știe cine e, răspunse Amalia. Iustin Lefter. Douăzeci 
şi unu de ani. Singurul fiu al unuia dintre frații Lefter, dezvoltatorii 
care au construit cartierele rezidenţiale din Bragadiru. Doar voi se 
pare că nu știați asta. Zău, mai ieșiți și voi din birouri, afară, în 
societate, că v-ar prinde tare bine. 

Darius oftă. Nu din cauză că Amalia i-o luase înainte cu 
identificarea victimei, fapt care se mai întâmplase poate de două ori în 
cariera lui, ci pentru că acum se aștepta la o înmormântare cu o listă 
de invitaţi cât lista de datorii a țării. Privind pierdut înspre fotografiile 
din fața lui, Adrian contempla arma crimei, materializată sumbru 
deasupra oglindirii lor. Crucea îl ancora cumva prin apele tulburi ale 
amintirilor înapoi în realitatea imuabilă. 

—Vi se pare a fi o cruce bisericească? întrebă el. 

—Mi se pare atipic de simplă, răspunse Amalia. La ultima nuntă la 
care am fost erau toate ornamentate de parcă erau reciclate din rame 
de tablouri. 

—Şi totuşi nu putem nega referința religioasă a crimei, insistă el. 
Dacă Darius are dreptate, de ce ar fi un preot frustrat pe bogăția 
materială a altcuiva? Nu are el toată bogăţia spirituală la dispoziție? 

—Şi nici acces la ketamină nu ar trebui să aibă, evidenţie Darius. 
Mi se pare că aveam de-a face cu o motivaţie mai personală, dar ne 
scapă un aspect. Nu vrei să mergem la înmormântare și să vedem cine 
dintre cei prezenţi e cel mai prost îmbrăcat? 

—Mi se pare prea simplu raționamentul, protestă Adrian, a cărui 
minte se arunca mai degrabă spre asocierile complexe din spatele 


aparentei simplități. 

Concluzia lui poate se datora educaţiei. Noile școli academice 
tindeau să-şi încurajeze studenţii să cerceteze cât mai multe domenii 
pentru a face asocieri interdisciplinare. Poate, dar Adrian nu avusese 
parte de o formare academică tradițională. Urmase ce-i drept un 
master în criminalistică, în urma formării de la academia din 
București, dar cu frecvență redusă, atât încât gândirea lui funcţiona 
astfel mai mult nativ decât formativ. 

—Într-o zi, Adrian, o să-ți dai seama că de-obicei răspunsurile 
simple sunt în majoritatea cazurilor și adevărate. Uită-te-n jur, 
criminalii în serie ai occidentului nu vorbesc limba noastră. O să vezi 
că am dreptate când vine vorba de munca depusă cu cizmele pe asfalt, 
şi nu cu nasul în cărți. Simplitatea minţii criminale nu trebuie 
supraestimată. 

Se ridică de pe scaunul lui, își îmbrăcă iar jacheta lăsată pe spătar, 
şi se îndreptă spre ușă. 

—Ne vedem mâine la înmormântare. Amalia, să ne comunici ora 
după ce-o afli, dacă tot ești purtătorul nostru de cuvânt în lumea 
mondenă. 

leși pe ușă, lăsând-o deschisă, iar de pe coridor se mai auzi cum 
strigă în urma lui: 

—Mă duc să dorm câteva ore. Nu-i spuneți nimic lui șefu 'că vă ia 
naiba. 

Adrian şi Amalia rămaseră singuri în birou. Somnul amândurora 
fusese alungat din momentul în care văzuseră cu ce se confruntă. 
Drept dovadă, cafeaua lui Adrian era încă pe jumătate în cană, rece și 
uitată. 

—Crezi că rezolvarea e atât de simplă? întrebă Adrian. 

—Cred, la fel ca tine, că ar putea fi, dacă am face abstracţie de 
cruce. Dar, am sentimentul că e un element important al crimei și, așa 
cum spui și tu, oamenii religioși nu prea sunt frustrați din motive 
financiare. Am cunoscut câțiva răzbunători în schimb. 

Amalia Golan făcu o pauză, îşi scoase telefonul și verifică un mesaj 
primit. Era o scurtă înştiinţare de la Nicoleta Lefter, mama băiatului 
decedat. 

—Vom afla mâine, îi spuse lui Adrian. Ora nouă dimineața la 
cimitirul Bellu. N-au menţionat unde se află capela familiei, dar nu 
cred că aveţi cum să-i ratați. 


1. Aparent, nu este în DEX, deși se regăsește în materialele de referință medicală, fiind folosit 
la anestezia disociativă sub numele de Calypsol, mulțumim Simina. (N.a.) 


V 


Cortegiul se adunase într-o zonă retrasă a cimitirului, înconjurând 
un mormânt simplu acoperit cu o lespede masivă din marmură neagră 
și lucioasă. Darius avusese dreptate în ceea ce privește numărul 
persoanelor prezente. Pe lângă familia lui Iustin, care din cercetările 
făcute de Adrian cu o zi înainte se dovedise a fi numeroasă, părea că 
tot Bucureștiul fusese într-o oarecare măsură prieten cu el. Adrian mai 
recunoștea vag câteva fețe, în schimb Darius era complet pierdut în 
marea de rochii elegante şi costume croite la comandă. 

Brigada lor se apropie până la o distanță de la care puteau auzi în 
surdină slujba preotului însoțit de cantor, dar de unde şoaptele lor n- 
ar fi străpuns ceremonia. Ochii negri ai lui Darius erau aţintiți cu o 
privire căutătoare asupra fiecărei siluete înveşmântată în doliu. Nimic 
suspect. 

—M-am înșelat, spuse el după un timp. Noi doi suntem cei mai 
prost îmbrăcaţi de aici. Adrian Zara privi în jos la propriii bocanci, 
apoi la cei ai colegului, cusuți dintr-o piele tratată să reziste la 
distanțele bătute. Măcar blugii lui nu erau rupți, dar nu era un detaliu 
care să atragă cuiva atenţia. Singura diferență sesizabilă între ținutele 
lor era, de fapt, în zona gâtului, care la Darius era acum înrămat de 
marginea rotunjită a unui tricou, în timp ce Adrian încă purta o 
cămașă. 

— Totuşi, ne încadrăm în peisaj, răspunse Adrian. Parcă suntem 
bocitoare de profesie. Nu cred că vreunul dintre noi are alte culori în 
dulap în afară de negru. 

—Te înșeli. Pun pariu că tu păstrezi undeva într-un colț, călcată și 
apretată, uniforma ta din vremea Academiei. Oricum, la ce ne-ar folosi 
acum să purtăm orice altă culoare? La nunta ei, Bianca nu s-a supărat 
că am venit cu aceleași haine cu care m-am prezentat la secție în ziua 
respectivă. 

Adrian oftă. Într-adevăr, existența lor nu presupunea experiențe 
prea diversificate. Deși fiecare caz era o nouă confruntare, un nou 
mister și o nouă psihologie criminală aparte; toate aveau aceeași 


morbiditate arhetipală care era sedimentată într-un substrat al 
aparenţelor. Nimeni nu se bucura când ei le băteau la ușă. Rare erau 
apelurile în care să nu audă pe cineva străin plângând. 

Se apropiară de ceremonie, după ce sicriul fusese coborât și florile 
aruncate deasupra împreună cu fotografii şi o mână de pământ. Acum 
era rândul lui Adrian să scruteze fiecare personaj, în timp ce Darius 
urma să vorbească direct cu familia. 

—Doamna Lefter? o întrebă el pe femeia cea mai afectată, cu chipul 
umflat de plâns și insomnie. Deşi avea chipul parţial acoperit de 
dantela neagră prinsă de pălărie, se mai întrevedeau liniile 
cearcănelor trase pe sub ochii înroșiți. Stătea atât de aproape de 
groapă, încât un pas greșit ar fi aruncat-o înăuntru. Auzindu-și 
numele, se agăţă instinctiv de piatra funerară pentru sprijin. 

—Da, răspunse ea printre suspine. L-aţi cunoscut pe fiul meu? 

— Comisar Darius Împușcatu de la departamentul de criminalistică 
şi el e partenerul meu, inspector Adrian Zara. Aţi vorbit ieri cu colega 
noastră, Amalia Golan. Ochii Nicoletei Lefter clipiră de câteva ori, 
scurt și agitat, din genele lungi; pesemne procesau informaţia primită. 
Apoi, pleoapele-i se relaxară, postura ei se îndreptă și își reașeză 
pălăria, deşi n-ar fi fost nevoie. 

—O, sunteţi cei care investighează moartea fiului meu? Să vă ajute 
Dumnezeu să-i faceți dreptate. Să nu credeţi vreo secundă că s-ar fi 
încurcat cu ceva ce nu ne-ar face cinste. Deşi soțul meu s-a asigurat să 
nu-i lipsească vreodată ceva, Iustin a fost mereu ambițios și a luptat 
pentru tot ce a obținut. Știţi că a fost admis între primii trei la 
Facultatea de Drept? Voia să devină procuror. Avea niște aspirații atât 
de nobile, of, Dumnezeule, unde o fi plecat... 

—Ştiaţi de vreo problemă pe care s-o aibă? o readuse Darius înapoi 
la ce-l interesa de fapt. Poate o neînțelegere cu un coleg de facultate, 
vreo iubită nedreptăţită... 

—Niciodată, îl întrerupse brusc și autoritar doamna Lefter. Toţi cei 
pe care-i vedeţi aici sunt rude și prieteni, îi recunosc pe fiecare dintre 
ei și vă dau cuvântul că toți suntem oameni de onoare. Până și preotul 
ne este prieten de familie. Întrebaţi pe cine vreți, ce vreți, răspunsul 
pe care-l veţi primi o să fie același cu al meu. Nimeni dintre cei care-l 
cunoșteau personal nu i-ar fi făcut vreodată așa ceva. Ce ar fi avut de 
câştigat? Avere? Toţi banii sunt ai soțului meu. 

— Motivele unei crime nu sunt mereu financiare, doamnă. Poate 
băiatul v-a ascuns ceva din viața lui personală. Adrian? Dacă 
binevoiești, mergi și vorbește cu prietenii lui Iustin, cât mai discut cu 
familia. 

Adrian încuviință mut, apoi se despărți de grupul restrâns al 
familiei și se aruncă în cel extins, al prietenilor. Le puse la fiecare în 
parte o întrebare simplă: „Care a fost relaţia ta cu Iustin Lefter?” și 


deși răspunsurile variau, toate fuseseră spuse în termeni agreabili și 
sincronizate cu expresiile faciale afișate. 

Despre morţi numai de bine, se gândi Adrian, păstrându-și doza de 
suspiciune rezervată, cu care activitatea de judiciar? îl obișnuise deja. 
Totuși, dacă premisa lui Darius era adevărată și motivul era într-o 
oarecare măsură o frustrare, atunci considera că niciunul dintre cei 
prezenţi nu se potrivea profilului psihologic. Toţi prietenii lui păreau a 
fi din familii la fel de înstărite, care le oferiseră oportunitatea studiilor 
superioare și o educaţie socială de excepţie. Nu păreau tipologia 
oamenilor care să se îmbete și să se bată pentru că unul dintre ei a 
spus ceva jignitor despre hainele celuilalt. În parte dezamăgit, dar 
totuși în sinea lui triumfător că Darius nu avusese dreptate de data 
aceasta, se întoarse lângă el. 

—V-am spus eu, interveni doamna Lefter la vederea lui Adrian 
întors cu un chip inexpresiv. Nu vă căutaţi criminalul unde trebuie. 
Aici suntem toți oameni respectaţi în societate, care nu ne pretăm la 
astfel de rezolvări ale conflictelor. Fiul meu a fost ucis de un nebun, 
un dement, un străin care nu știe ce lumină a stins pe pământ odată cu 
viaţa lui. O, şi mai erau atâtea de făcut, Iustine... 

Vocea ei cedă iar unui plâns copleșitor. Soţul ei îi trecu braţul pe 
după umeri. 

—Dacă mai aveţi întrebări sau vreţi să mă ţineţi la curent, vă rog, 
nu ezitaţi să mă contactaţi, spuse acesta întinzându-i lui Darius o carte 
de vizită. Dacă e suficient pentru moment, am dori să ne îndreptăm 
spre restaurant. 

Odată cu ei, tot grupul se puse în mișcare urmândule calea afară 
din cimitir. Toţi, cu excepția preotului și a cantorului. 

—Știi ce i-a scăpat doamnei Lefter? întrebă Darius în șoaptă cu 
ochii pironiți asupra celor doi care se pregăteau și ei de plecare, dar 
pe o altă cale. 

—Uimește-mă. 

—A spus că ea cunoaște personal pe toată lumea prezentă, inclusiv 
pe preot. Dar nu a spus nimic despre cantor. 

—Și tu care credeai că răspunsul e atât de simplu. Am știut eu că 
ceva mă deranjează în legătură cu crucea aia. Cei doi îşi aruncară o 
privire de acord, înainte de a înainta până la cele două reverende 
negre forfotind a plecare. 

—Părinte, îi atrase Adrian atenţia, dacă ne permiți, am dori să vă 
conducem până la ieșirea din cimitir. Avem câteva întrebări și pentru 
dumneata. 

— Desigur, le răspunse acesta. Cu ce vă pot ajuta? 

—În primul rând, vă numiţi... 

—Spahiu. Gheorghe Spahiu. Și el e fiul meu, Mihail Spahiu. 

—Ce lucru minunat, interveni Darius, ca fiul să vă urmeze propria 


cale în viață. Am înţeles de la doamna Lefter că erați un apropiat de-ai 
familiei. 

—Adevărat, răspunse el, colțurile gurii ridicând o dată cu ele barba 
căruntă care-i cobora până la piept. O călăuzesc de mulţi ani pe calea 
spirituală. 

Privirea lui Mihail Spahiu era coborâtă și aruncată într-o parte, de 
parcă printre mormintele pe lângă care treceau ar fi căutat unul 
anume. Adrian observă atitudinea lui submisivă, dar nu spuse nimic. 
Nu încă. 

—Iar fiul dumitale a fost la fel de implicat în călăuzire? 

—Până acum, nu. E prima oară când mă însoţeşte. Trebuie să vă 
spun că a terminat facultatea de teologie doar cu câteva luni în urmă. 

—Şi ce părere ai despre cariera aleasă, Mihail? încercă Adrian să-l 
atragă pe tânăr în discuţie. 

Ochii lui reveniră, într-adevăr, urmați de câteva șuvițe aruncate 
peste frunte, dar când deschise gura, vocea tatălui său se manifestă 
într-un ton disonant cu figura fragilă a băiatului. 

—Nu este o carieră, ci o vocaţie, tună aceasta. Băiatul s-a născut cu 
har, am știu asta de când l-am văzut pe treptele bisericii în braţele 
mamei lui de la care și-a moștenit ochii ăia albaștri ca gheața unui 
răsărit timpuriu. Vă mărturisesc ceva, rar face biserica catolică 
excepții pentru adopții, nu m i-a fost uşor să-i conving. Dar, un 
asemenea dar divin, irosit, ar fi o insultă la adresa celui care l-a 
hărăzit. Destinul băiatului meu aici de față e să fie un slujitor devotat 
Domnului nostru. 

Adrian era intrigat de dinamica relațională a celor doi. Cât îl rodea 
curiozitatea să îi mai arunce câteva întrebări fiului, să-i audă glasul și 
părerile proprii. Dar atitudinea tatălui său părea atât de dominantă, 
încât orice întrebare pusă fiului ar fi fost mai mult ca sigur 
interceptată. Se resemnă cu gândul că putea să-l cheme altă dată 
singur la secţie. Între timp, Darius aplană discuţia care părea să-l fi 
deranjat pe Gheorghe Spahiu. 

—Desigur, orice talent irosit e un păcat, iar folosit e o virtute. 
Înţeleg perfect. Ştiţi, de fapt altceva voiam să vă întrebăm. N-aţi aflat 
nimic despre cum a murit Iustin? 

—Ştiu de la familie doar că a fost înjunghiat. 

—E mai complicat de-atât. L-am găsit, într-adevăr, înjunghiat, dar 
cu o cruce din argint, ascuţită la bază ca un ţăruș, înfiptă în piept. Nu 
vi se pare straniu? Reacţia celor doi apăru cu o întârziere de două 
secunde, oglindită simetric. Ambii își ridicară sprâncenele, ochii li se 
măriră şi buzele lui Mihail erau acum iar întredeschise. 

Darius evită să menţioneze reflectorul. Din experienţa lui, era o 
strategie bună pe termen lung să păstrezi un detaliu al crimei doar 
pentru cei implicați în soluționarea ei, ca nu cumva vreun ţicnit să 


declare fals că ar fi fost făptașul, doar așa că-și vrea cele zece minute 
de faimă în ziar sau la radio. Acel detaliu-cheie putea să-i separe 
foarte ușor pe cei cu adevărat vinovați de cei prefăcut vinovaţi pentru 
atenţie. 

—Dumnezeul nostru, apără-ne pe noi de blasfemiile celor căzuţi în 
păcat, răspunse Gheorghe Spahiu și-și făcu trei semne ale crucii 
consecutive, urmat cu o întârziere aproape insesizabilă de fiul lui. 

Din buzunarul interior al jachetei, Darius scoase crucea învelită în 
plastic și o ţinu în fața lor cu mâna întinsă. 

—Puteţi să mă edificaţi în legătură cu proveniența ei? întrebă el. 

Mihail, cum era de așteptat, rămase mut, întorcându-și doar 
privirea către tatăl lui, care scutură vehement din cap, apoi spuse într- 
un ton hotărât: 

—N-am văzut-o niciodată în viața mea. Pare contrafăcută. 
Singurele cruci atât de simple le mai găsești doar la muzeu, vechi de 
sute de ani. Un asemenea obiect nu ar fi putut niciodată fi sfințit prin 
harul unui preot. Simplitatea modelului n-ar face-o demnă nici măcar 
de schitul unui pustnic. Știți cum se spune printre voi, ce-i frumos și 
lui Dumnezeu îi place. Ce e mai frumos decât ornamentele lucrate cu 
multă trudă de cei care sunt dispuși să-şi dedice viața Domnului, vă 
întreb? 

—Adevăr grăiești părinte, răspunse Darius și vâri obiectul 
discordiei înapoi în buzunarul interior din care-l făcuse să apară. 

„ continuă Adrian, cineva se folosește fals de religie pentru a-și 
masca alte motive, credeţi? 

—Fals? Este de-a dreptul blasfemie, tonul lui redeveni poruncitor 
ca acela folosit să explice confuzia între carieră și vocaţie. Vă spun eu 
ce este, un atac direct asupra bisericii, a religiei noastre catolice care 
ne-a călăuzit de când ne știm noi pe aceste meleaguri întru împlinire 
şi bunăstare. Este batjocura diavolului către noi, cei care-l slujim pe 
bunul Dumnezeu... 

Gheorghe Spahiu își încheie monologul plin de dispreţ abia la 
poarta cimitirului. Acolo, Darius mai apucă o singură întrebare din 
care află la ce biserică slujesc cei doi, înainte de a pleca în direcţii 
diferite pe şosea. Unii la stânga, încotro aveau chemare, iar alții la 
dreapta în direcția secţiei și a locului faptei. 

—Te-ai gândit la ce m-am gândit și eu? întrebă Adrian după ce 
distanţa între ei și ceilalți crescuse suficient. 

—Că trebuie să vorbim cu Mihail Spahiu între patru ochi? Absolut. 
Nimic din purtarea lui nu mi-a inspirat încredere, dedicare sau har, 
cum ar spune tac-su. 

—De acord. Dar trebuie să lăsăm să treacă un timp, altfel am putea 
atrage atenția nedorită a seniorului. 

—Din păcate ai dreptate, confirmă Darius. 


—Și atunci? 
—Ne întoarcem înapoi la locul faptei și la stabilirea unui profil 
psihologic închegat, ca să avem o bază solidă de comparaţie. 


2. În ciuda popularizării termenului de “detectiv”, în cadrul criminalisticii de la noi se 
foloseşte termenul de “judiciar” pentru cei care am anunttighează un caz. Mulţumim Gabriel. 
(N.a.) 


VI 


Ajunși înapoi pe bulevard la amiază, ambii își dădură seama de 
două ironii. Prima, numele străzii pe care găsiseră cadavrul înjunghiat 
cu o cruce, fapt complet omis în ceața mintală care-i învăluise la patru 
dimineața cu o zi în urmă. A doua, că acolo se afla chiar cel mai 
scump magazin de pe bulevard, parcă sfidând numele de natură 
spirituală al străzii prin propria-i natură materialistă. 

—Ştiai că Victoriei obișnuia să aibă sens unic? își întrebă Darius 
colegul. 

—Ce ciudat, doar are două benzi, observă Adrian aruncând o 
privire în lungul asfaltului. 

—Acum îți poţi imagina cât de aglomerată era capitala? 

— Când, pe vremea faraonilor? Ai făcut liceul cu Tutankhamon, tu. 

Darius îi permise gluma. Da, lumea se schimbase. Lumea mereu se 
schimbă, e singura ei constantă. Din anarhie, în ierarhie și iar anarhie 
într-un ciclu deplin. Și nimeni în afară de criminal nu părea să 
înțeleagă mai bine conceptul de anarhie; de abolire a ierarhiei 
colective în favoarea anarhiei individuale. 

Darius îl privi ţintă, cu o jumătate de rânjet pe buze și clătinând 
leneş din cap. Îl lovi ușor în umăr, așa încât Adrian reveni la subiectul 
în cauză. 

— Consider că avem de-a face cu cineva obsedat de religie, spuse 
Adrian. În sensul împlinirii profeţiei, nu invers, a unei blasfemii 
nefondate. 

—Sunt de acord. Obsesia e o condiție psihologică necesară pentru 
săvârşirea unei crime, în special a uneia ca asta cu care ne 
confruntăm. 

—De natură catolică, mai exact. 

—Și asta spune multe, nu-i așa? îl ironiză Darius. Hai, lovește-mă 
cu una dintre teoriile tale. 

—Încă de la separarea de ortodoxism, catolicismul sa distins prin 
natura-i politică. Ierarhia impusă de catolici stabileşte un raport strict 
de putere între superiori și inferiori. 


—Cum ne ajută asta, practic? 

—Ne confruntăm cu un criminal răzvrătit în mod evident față de 
ierarhia apropierii de divinitate. Un eretic, probabil, adept al 
apoteozei. 

—Da, îl întrerupse Darius. Și eu sunt adeptul ei. Mai ales înainte de 
culcare. Ştii ce bine dormi după un pahar de apoteoză? 

Adrian oftă, regretând că nu are o gură de cafea pentru susținere 
morală și încheie: 

—Faraonii. Ai uitat ce ritualuri aveau contemporanii tăi? Ei și 
restul credințelor antice care acceptau zeificarea unui muritor, adică 
simplu: apoteoza. 

—Lasă-mă să ghicesc: o practică abolită de contemporanii tăi. 

—Condamnată, chiar. 

Scena care le fusese prezentată nu era întâmplătoare. Ambii 
presupuseră că o minte strategică trebuie să fi premeditat toate 
ironiile fine pe care le-a ţesut ca o pânză de păianjen. Nimic, niciun 
detaliu, nu era întâmplător. 

— Aşadar, făptașul nostru are probleme când vine vorba de control, 
conchise Adrian. Probabil a fost privat de el în copilărie din cauza 
părinţilor sau a profesorilor prea stricți. 

—Cum ar fi situaţia lui Mihail Spahiu? 

Adrian înghiţi în sec, apoi răspunse: 

—Se leagă destul de bine, recunosc. Dacă dogma i-a fost băgată cu 
forța și cu frica pe gât încă din copilărie, n-ar fi exclus să derive din 
asta o disociere de realitate. 

—Și, mai punctă Darius ceea ce i se părea lovitura de graţie, este 
tânăr și în putere. Nu ar bate la ochi dacă ar căuta ketamină pe străzi 
şi ar avea forța necesară să înjunghie și să care cadavrul. Iustin Lefter 
cântărea vreo șaptezeci de kilograme, dacă am reţinut ce trebuie din 
raport. 

Comisarul zâmbi. Un zâmbet trist, distant, care nu avea destulă 
forță încât să-i ridice pomeţii sau să-i încrețească colțurile ochilor. 
Obrajii uscățivi nu-i mai bărbierise de dimineaţă, dar nu era un aspect 
foarte vizibil din cauza firelor blonde amestecate cu cele încărunţite, 
care-i făceau maxilarul să pară mai degrabă îngheţat. Se cobori pe 
vine, cu mâinile împreunate și degetele intercalate într-o prinsoare 
apatică. 

—Dar e doar un copil... Erau singurele cuvinte pe care le putea 
scoate printre buzele care se mișcară imperceptibil. Era dezamăgit de 
faptul că, în fond, vina nu era a lui Mihail Spahiu. Odată ajuns cazul 
la procuror și subsecvent în instanță, băiatul mai mult ca sigur ar fi 
putut pleda nebun în faţa unei comisii psihiatrice, la îndemnul 
oricărui avocat, oricât de incompetent. Indiferent cât voiau oamenii să 
se mintă în legătură cu liberul arbitru deplin, anumite circumstanțe 


din viaţă, mai ales de la începutul vieţii, îl distorsionează. Acestea, 
asociate uneori și cu o chimie deficitară la nivel neurologic, puteau 
dicta incontestabil anumite trăsături de caracter, impulsuri sau decizii 
ulterioare. Principii foarte simple, cum ar fi un submarin care cedează 
violent sub presiunea acumulată în adâncurile neexplorate ale 
oceanului, erau aplicabile și psihologiei umane. Dar nu, oamenii 
aveau impresia că dacă lumea materială este imuabilă, atunci, 
evident, cea mintală este maleabilă; o convingere care le oferea 
speranță prin iluzia controlului. Unde se află granița dincolo de care 
terenul psihic e prestabilit? Cât de adânc în viaţă se resimțeau undele de 
șoc transmise de la o generaţie la alta? Cine poate afirma, fără niciun 
dubiu, că a vrut și a decis totul din propria-i voință? Propria voinţă care se 
modelase după ce principii scheletice sau spectre ancestrale? 

Atâtea întrebări îi vuiau lui Darius prin cap, încât ajunse să le pună 
propriei vieţi. De ce era comisar? Pentru că învățase de la tatăl lui că 
cel mai plăcut sentiment era să faci pentru ceilalți ceea ce știi că ei 
înșiși nu pot face, fără să te aștepți ca ei să facă la rândul lor ceva 
pentru tine? Tatăl lui Darius, care se pensionase sub titlul de comisar- 
şef al secției douăzeci fusese responsabil de dezvoltarea simțului moral 
al fiului său. Adrian Zara în schimb? El urmase cariera de judiciar din 
cadrul investigaţiilor criminale datorită afinităţii față de mistere, 
curiozității nestăvilite şi plăcerii ascunse de a ști mai multe decât 
ceilalți. A ști nu orice, dar specific informaţii inaccesibile publicului, 
aflate în dosare clasate și în locurile unde se înfăptuiau crime; locuri 
curățate ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat înainte de ora la care alții 
abia se trezeau. La fel ca cel de față. Fusese măturat, perimetrul se 
ridicase și toate dovezile erau preluate și etichetate. Nimeni, în afară 
de o mână de oameni, nu avea habar ce se întâmplase acolo cu puțin 
mai mult de douăzeci și patru de ore în urmă. Și ce se întâmplase mai 
înainte le era parțial ascuns și lor în acel moment. 

—Legea nu ține cont, răspunse Adrian intuind ideea pe care Darius 
voise s-o exprime. Mai important, tatăl lui ar fi trebuit să ţină cont. 
Cred că ne mai lipseşte un strat rațional din cortexul frontal, până să 
înţelegem nativ psihologia, cum înţelegem echilibrul corporal și sensul 
cuvintelor. Măcar cât să ne putem conștientiza pe noi, acțiunile 
noastre și împânzişul de repercusiuni pe care le pot avea. În special 
cele ale unui părinte asupra copilului. Până atunci, votez o evaluare 
psihiatrică amplă înainte de aţi asuma creșterea unui copil și să 
mergem altundeva să ne continuăm discuţia; unde nu bate la ochi. 
Stăm ca două ciori pe un cablu, așteptând să plouă. 

—Sau să ne electrocutăm. 

Oftând, Darius se ridică iar în picioare și spuse resemnat: 

—Ne lipsește răbdarea de mâine și învățătura de ieri. 


VII 


Se întorseseră la secţie, unde comisarul adormise când ora era mai 
apropiată de răsăritul decât de apusul soarelui. O gălăgie pornită 
brusc îl trezi pe Darius la opt și jumătate dimineața. Fusese destul de 
precaut încât să-și închidă telefonul mobil până să se întindă pe 
canapea, cu bocancii încă în picioare, dar sistemul de comunicații nu 
era chip să-l amuţești altfel decât ajungând la el. Trezit ca un soldat 
adormit în tranșee la auzul unei salve de tun, el sări în picioare și în 
mai puțin de două secunde apăsă pe ecran, preluând apelul și stingând 
zgomotul. 

—Cineva ar face bine să fi murit, dacă tot m-ai trezit din somn, 
Bianca. 

Darius știa că dintre toți colegii lui, ea și Damienovschi erau 
singurii care-l sunau vreodată la birou. Ocazional o mai făcea și 
Amalia, dar problemele ei erau arareori atât de urgente încât să nu 
accepte mesajul tacit al unui telefon mobil închis. 

—Poftim? întrebă Darius trecându-și degetele prin păr. Ce-a făcut? 

— Mormântul lui Iustin Lefter a fost vandalizat astănoapte, repetă 
Bianca. 

Darius îşi frecă ochii, alungând oboseala din ei ca și cum nici n-ar fi 
fost. 

—Unde-i Adrian? întrebă el. 

—În faţa mea, te aşteaptă de zece minute. Mai are puţin și se apucă 
să citească Jurnalul Poliţist din plictiseală. 

—Cobor imediat. 

Pe scări, Darius se intersectă cu cei doi ofițeri pe care-i lăsase 
responsabili de reflector. 

—Uitasem de voi. Victor și... 

—Sabin, completă celălalt ofițer. Vasian. 

—Aşa, voi doi. Aţi aflat ceva de la locatarii din zonă? 

— Absolut nimic, răspunse el. 

— În rest probleme, ceva, cu dovezile? 

—Nu. În afară de faptul că am așteptat aproape cinci ore până să 


vină pompierii, niciuna. 

—Mai bine decât să daţi aiurea amenzi pentru deranjarea liniștii 
publice ca să vă faceţi norma. 

Reacţiile fură împărțite. Victor Jianu zâmbi doar din colțul stâng al 
gurii, dându-și subtil ochii peste cap, în timp ce Sabin Vasian îi părea 
comisarului la fel de impasibil cum îi păruse și cu o dimineață în 
urmă. Măcar unul dintre ei spera la o șansă de avansare în ierarhia 
carierei alese. Darius își continuă drumul până la baza scărilor de 
unde puse ochii pe Adrian, stând tolănit pe fotoliul incomod al sălii de 
aşteptare, și strigă la el: 

—Aici sunt, mireasă! 

—La cât am stat după tine, nu știu care dintre noi e mireasa 
basmului nostru. Hai că ne așteaptă la cimitir. 

Cei doi părăsiră secția umăr la umăr și ajunseră la cimitir înainte 
de ora nouă, conduși de una dintre mașinile poliției locale care avea 
drum încolo. 

Gardul înalt de beton care împrejmuia reţeaua de cimitire amintea 
de granița dintre morţi și vii doar prin altoreliefurile unor cruci albe 
dinspre trotuar. Erau înrămate de chenare boltite, câte unul rămas gol 
pentru fiecare altul ornamentat simbolic. Pe deasupra lor, copacii 
aproape desfrunziți încercau în zadar o animare a betonului anost. Tot 
în zadar își încercau și metafora vieții după moarte, fie ea cea a 
rudelor care și-o continuă în lumea aceasta, sau a celor care au trecut 
în alta. Viaţa e desfrunzită fără cei plecați. Mai degrabă transmit o 
amenințare sumbră: Aici domnește moartea, iar voi, cei vii, trăiţi 
liniștiți în inconștiența iminenţei ce-o poartă. 

Trecură pe sub arcada intrării și se îndreptară spre silueta uscăţivă, 
îmbrăcată în negru, bântuind în jurul mormântului unde Iustin Lefter 
fusese de curând îngropat. Spre surprinderea, și satisfacția, lor tacită 
Mihail Spahiu era neînsoţit de tatăl lui. Părea un personaj principal 
singuratic, înconjurat de mormintele monocromatice, insipide, care 
răsăreau în rânduri ordonate din iarba trecută a zilelor de toamnă. 

—Să fiți binecuvântați, îi întâmpină acesta. 

—La cum ni se arată cazul, avem nevoie de toate binecuvântările, 
că parcă am fi blestemaţi, răspunse Darius de la o distanța de unde 
încă nu vedeau nimic în neregulă cu piatra funerară. 

— Ne-am fi aşteptat să-l întâlnim pe Spahiu senior. Unde-i tatăl tău? 

—În biserică, slujeşte. M-a trimis pe mine să vă aştept. Și să curăţ 
după ce vă terminaţi treaba. 

Cei doi se apropiară în cursul ultimului schimb de replici destul 
încât să vadă ce se petrecuse. Peste epitaful ales de părinți în memoria 
fiului lor, cineva folosise vopsea neagră ca să acopere marmura 
întunecată cu ilustraţia unei broaște. 

—Dacă nici ăsta nu e un strigăt arogant după atenţie, nu știu ce ar 


putea fi, spuse Adrian. 

Atenţia lui Darius, în schimb, era complet acaparată de Mihail 
Spahiu, care, după aparența umerilor aduși și a privirii ţintuite în 
pământ, părea că e doar dezamăgit de îndeletnicirile bisericești care-i 
fuseseră atribuite în ziua respectivă. 

—Doamna Lefter nu te-a recunoscut la înmormântare. ÎL cunoștea 
bine pe tatăl tău, dar despre tine nu ne-a spus nimic. Îi cunoșteai pe 
cei din familia Lefter? 

Ochii lui Mihail se ridicară înspre Darius, dar bărbia îi coborî abia 
perceptibil când spuse: 

—Nu, domnule, nu-i cunoşteam pe niciunul. 

—Pe niciunul, zici? se miră comisarul. Iustin Lefter era cu un an 
mai tânăr ca tine. Știu, trăim într-un oraș mare, dar m-am gândit că 
poate v-aţi intersectat pe undeva. 

Mihail Spahiu ezită.Își căuta cuvintele potrivite care se dovediră 
într-un final a fi cele nepotrivite: 

—De unde l-aş cunoaște? 

—Asta tu să-mi spui. 

Darius se hotărî să se folosească de un bluf. Deşi adesea nu-i plăcea 
s-o facă, de data aceasta părea că personalitatea aparent submisivă a 
lui Mihail ar fi permiso. 

—Știm totul de la David. 

Darius riscase. Nici măcar nu era sigur că exista un David în grupul 
de prieteni ai lui Iustin, ale căror nume și declaraţii le notase Adrian, 
dar mizase pe cât de comun era în generaţia lor. Și funcționase. Ochii 
lui Mihail se căscară sub sprâncenele ridicate. Clipi des de câteva ori, 
apoi spuse: 

—V-a spus despre petrecere? 

—Da. 

—0O, Doamne Dumnezeule, dacă află tata... După cum v-aţi putea 
imagina, eu n-am avut niciodată voie să beau sau să mă duc la vreo 
petrecere așa cum făceau ceilalți. Iustin m-a invitat când a absolvit 
primul an de facultate. Eu terminasem al doilea an de teologie, m-am 
gândit că poate, înainte de a fi complet în slujba Domnului aș fi 
putut... măcar să văd... să încerc... 

Ochii lui coborâră iar. Măcar paloarea din obraji i se mai învioră. 

—Şi-au bătut joc de tine, nu-i așa? îl întrerupse Adrian, a cărui 
atenţie fusese și ea captată de discuţia celor doi după ce fotografiase 
epitaful vandalizat. 

Mihail Spahiu doar încuviință vehement din cap. Băiatul părea într- 
adevăr supus oricărei forme de autoritate. Fie că era cea parentală, cea 
legislativă sau cea financiară. În orice aspect al vieţii lui dezvoltase un 
complex de inferioritate. Și atunci, cum își recapătă un asemenea 
individ controlul și puterea? Întrebarea le apăru ambilor în minte, pe 


când Mihail le povestea despre cele întâmplate; la o petrecere 
desfăşurată imediat după încheierea anului universitar. Îl convinseseră 
să bea şi să fumeze până se albise la față. Iustin îl pozase cu o 
domnișoară îmbrăcată provocator peste el, atunci când stătea leșinat 
pe canapea. Apoi, îl șantajaseră să fure de la biserică pentru ca ei să 
șteargă pozele și să nu i le arate tatălui său. Într-adevăr, nici să fure de 
la taică-su nu avusese curaj, motiv pentru care toate obiectele pe care 
le adusese înapoi drept pradă le procurase dintr-un anticariat.Inclusiv 
crucea, folosită drept arma crimei, deşi omise acest aspect. 

—Dar nu sunt un depravat, protestă el. A fost o înscenare, și totuși 
a trebuit să fac aşa cum mi-au spus. De atunci nu i-am mai văzut, m- 
am ținut departe de ei. 

—Numele domnișoarei ne-a scăpat, spuse Adrian. 

—Sunt convins. N-a fost la înmormântare. Arabella Oasenegre o 
cheamă. 

—Ai idee de ce nu a fost acolo? 

—Era iubita lui Iustin, dar părinţii lui nu știau nimic despre relaţie. 
De fapt, părinţii lui Iustin chiar nu știau multe... 

—Mai mult decât ce ne-ai povestit? 

—Întrebaţi-o pe ea. Nici eu nu ştiu foarte multe, înțelegeți... L-am 
văzut doar de câteva ori, dar avea o inimă haină, deși era un sfânt în 
ochii părinţilor și ai celor din cercul lui. Mereu îi înjosea pe cei pe 
care-i considera inferiori şi erau mulți în categoria aia. 

—Inclusiv pe tine, aduse Darius discuţia înapoi la subiectul care-l 
interesa. 

—Da, inclusiv pe mine. 

—Aş putea înțelege dacă ai vrut să te răzbuni, să-ți recapeți 
controlul asupra vieții de care ai fost privat de tatăl tău. Poate crucea 
asta a fost printre lucrurile pe care le-ai sustras la cererea lor? 

Darius scoase iar crucea din buzunar pentru a-i zgudui băiatului 
fundația emoţională, dincolo de ce reușise deja discuţia să macine. 
Într-adevăr, ochii lui larg deschiși clipiră de câteva ori pentru a se 
reajusta iar la starea lor normală. 

Ceva tot are de ascuns băiatul ăsta, se gândi Darius. 

—Nu, domnule comisar, vă jur că n-am văzut-o în viaţa mea, aşa 
cum a spus și tata, nu era una de-ale bisericii. 

—Parcă spuneai că n-ai furat din biserică, ci că te-ai dus la un 
anticariat. Poţi să ne spui, va rămâne între noi. Spahiu junior continuă 
să se încurce în propriile cuvinte, până când Adrian își pierdu 
răbdarea. 

— Totuşi, interveni el, poate Arabella... 

—Bella e o fată minunată, îl întrerupse Mihail cu ochii licărindu-i 
aprinși de furia până atunci mocnită. Singurul ei defect e că era 
îndrăgostită iremediabil de un nenorocit şi făcea tot ce-i cerea el. 


—Din păcate, nenorocitul în cauză a fost ucis, iar treaba noastră e 
să aflăm cine a făcut-o, nu dacă a fost justificat. 

Între timp, slujba se terminase. Din depărtare, Gheorghe Spahiu se 
apropia de ședința de partid3 care se desfășura în jurul mormântului 
vandalizat. Văzând acestea, Darius își încetă interogatoriul, care 
oricum ar fi fost interceptat de cel care li se alătură. 

—Să fiți binecuvântaţi, spuse Gheorghe Spahiu. Aţi văzut ce 
blasfemie s-a abătut asupra locului de veci al acestui sărman rob a lui 
Dumnezeu? 

—Am văzut, am fotografiat și am mai și ajuns la concluzia că 
suntem blestemațţi, îi răspunse Darius. Acesta îi aruncă o privire lui 
Adrian, care încuviință din cap subtil, înțelegându-se astfel că nu mai 
aveau cum să continue. Trebuiau să găsească un motiv pentru a-l 
aduce pe Mihail la secţie pentru un interogatoriu în termenii lor, dar 
cu altă ocazie. 

— Mulţumim, domnule Spahiu, fiul dumneavoastră ne-a fost de 
mare ajutor, spuse Adrian. Avem tot ce ne trebuie. O să vă lăsăm să vă 
ocupați în linişte de remedierea daunelor. 

Îndepărtându-se, cei doi avură un ultim schimb de replici înainte 
de a părăsi cimitirul: 

— Arabella Oasenegre, îi repetă Darius numele iubitei misterioase. 

—Ce nume de țigancă. 

— ţi dai seama ce frumoasă e țiganca dacă Lefter era nebun după 
ea, împotriva familiei lui, nu-i așa? 

Darius zâmbi ștrengărește în direcția unui Adrian încă prea 
preocupat de senzația pe care o născuse în el discuția avută mai 
devreme. Săracul băiat se incriminase cu fiecare cuvânt pe care-l 
scosese pe gură. Acum, râmânea de văzut dacă și Arabella avea să-l 
incrimineze la rândul ei. 


3 Figură de stil care face referire la numărul minimum necesar pentru înființarea unui partid, 
însumând trei entități. Orice adunare de trei se consider ședință de partid. (N.a.) 


VIII 


Deși Arabella nu se prezentase la înmormântare, ea nu ratase 
niciuna dintre petrecerile grupului de prieteni vizat de investigație. 
Seara aceleiași zile de vineri, nu era o excepție de la regulă. La două 
zile după înmormântare, grupul se adună iar, mai mult sau mai puțin 
în memoria celui care plecase prea devreme dintre ei. 

Adrian sunase pe unii dintre cei pe care-i întâlnise la 
înmormântare, iar ei confirmaseră că domnișoara Arabella Oasenegre 
va fi prezentă la casa de vacanţă a lui Matei Vulpe, în Snagov, unde 
urma să se țină petrecerea. 

Pe la miezul nopții, când muzica încă era la un volum care s-ar fi 
considerat deranjarea liniștii publice întro zonă rezidenţială și toată 
lumea era deja puţin ameţită, o serie de bătăi puternice în ușa 
metalică reușiră în sfârşit să atragă atenţia petrecăreților. Apărând mai 
mult neanunțați decât anunţaţi, intrușii fură totuși primiți de Matei 
fără ca acesta să opună în vreun fel rezistență. Iubita lui, Sonia, al 
cărei nume Adrian nu-l reţinuse, părea să nici nu-i recunoască printre 
şuvițele-i roșcate și genele lungi. Zâmbetul ei larg era mai potrivit 
unei primiri de invitați decât un semn al realizării că poliţia le stătea 
în ușă. Se părea că unii erau mai ameţiți decât alții. 

Foaierul era împânzit cu jachete aruncate una peste cealaltă și 
rezervele de alcool care probabil nu încăpuseră în frigider. O ușă 
dublă se deschidea înspre sufrageria imensă, unde, în capătul din 
stânga, putea fi identificată sursa muzicii: o serie de boxe împrăștiate 
strategic prin spaţiu. În centrul camerei, animați de jocul viu de 
lumini violet, oamenii dansau, râdeau din fotolii sau vorbeau lungiți 
pe canapea, risipind nonșalant câte puţin din fiecare pahar. 

— Arabella? întrebă Darius mai mult sub formă de strigăt, căci altfel 
nu se puteau înțelege. Matei le indică printr-un deget întins 
următoarele uși duble din sticlă care dădeau înspre grădina din spate. 
Acolo, petrecerea era mai restrânsă din cauza vremii reci, deși la câte 
sticle goale se aflau în jur, evitarea frigului nu părea prea justificată. O 
singură domnişoară socializa aprins între piscina acoperită și grătarul 


mocnit cu alți doi invitați. Era înaltă și subțire, cu părul negru și lung 
prins într-o coadă care i se asorta cu rochia însoțită de un bolero din 
blană ce-i acoperea umerii. Chipul ei de porțelan mat, cu ochii înguști, 
deopotrivă bănuitori și tandri, se întoarse imediat către ei când atenţia 
i se atrase de către muzica al cărei volum se amplificase atunci când 
ușile se deschiseră în lături. Zâmbetul nu-i dispăru la vederea lor, ba 
chiar îi sclipiră ochii întunecați. 

—M-au avertizat că veţi ajunge și la mine, îi întâmpină Arabella 
Oasenegre de la distanță. Puteţi să-mi spuneţi Bella, dacă lipsa 
uniformei o pot interpreta drept gânduri pașnice din partea voastră. 

—Frumoasă ţiganca, nu-i așa? îi șopti Darius lui Adrian cu un 
rânjet ştrengăresc, văzându-l pe partenerul lui blocat cu gura 
întredeschisă și aceeași licărire în priviri ca Arabella. 

—Noi nu purtăm uniformă, domnişoară... Bella, îi răspunse Adrian 
hotărât, ignorând comentariul lui Darius și înaintând mai departe prin 
obscuritatea grădinii. 

Ajunseră în faţa ei. Într-adevăr, Arabella era de-o frumuseţe rară. 
Cu nasul ei aruncat în vânt, gâtul subțire, zâmbetul contagios și 
privirea ameţitoare, furase multe inimi în cei aproape douăzeci și unu 
de ani ai vieţii ei. lar acum Adrian nu mai putea gândi altceva despre 
ea decât că e cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse, uitând orice 
altă prejudecată despre ea. 

—Am putea discuta toți trei într-un loc mai retras? întrebă Adrian 
venindu-și în fire. 

—Sigur, haideţi pe canapea, lângă piscină. 

O urmară, intrând într-o zonă și mai întunecată a grădinii, unde 
erau feriți nu doar de lumină, dar și de gălăgie, într-o oarecare 
măsură. 

—Domnișoară, am aflat că aţi fost iubita lui Iustin Lefter, iar noi 
suntem aici pentru că investigăm uciderea lui. 

Privirea ei deveni brusc distantă, îndreptându-și-o înspre zarva de 
oameni dinăuntru. Degeaba, căci sclipirea din ei revenise doar 
artificial, recreată de luminile interioare care se reflectau pe suprafața 
lor umedă. 

—Am crezut că e iubirea vieții mele. Dar, nu știu cum să vă spun, 
părinții lui... 

—Au avut ceva împotriva dumitale? îi completă Adrian propoziția. 

Avea o urmă de regret în voce pe care ea ar fi atribuit-o unei 
experiențe trecute de-ale lui, dar se înșela. Arabella încuviință din cap 
și-l lăsă puţin aplecat în față, cu două șuviţe negre înrămându-i chipul 
ca pe un tablou. 

—Acum știți şi de ce nu am fost la înmormântare. Nu voiam să iasă 
scandal din cauza mea în singura zi în care toată lumea merita liniște 
și pace. 


— Întrebarea următoare e puţin mai delicată, spuse Darius. Am aflat 
de incidentul cu Mihail Spahiu. 

—Nu cred așa ceva! exclamă ea. 

—Am vrea să aflăm povestea și din gura dumitale, o încurajă el să 
vorbească. 

—Desigur, deși, probabil v-a spus adevărul... Cu băutura și 
pozele... și furtul. Știu că despre morți ar trebui să vorbesc doar de 
bine, dar toate s-au întâmplat la instigarea lui Iustin. Poate a avut și 
săracul Mihail o vină, că el a pus gura pe sticlă, nu l-a forțat nimeni 
fizic, dar era atât de slab și impresionat de Iustin și lumea lui; lumea 
noastră... 

—Ar fi făcut orice să se simtă acceptat? o întrebă Adrian. 

—Da. 

—Şi a făcut-o din proprie voință, pentru că a avut nevoie să simtă 
că deține controlul, interveni Adrian mai mult pentru Darius. 

—Da. Îmi pare atât de rău pentru el. E un băiat atât de cuminte, 
atât de bun și de sufletist, cum n-am mai întâlnit. 

În vocea Arabellei se simţea o duioșie pe care n-ar fi putut s-o 
ascundă nici dacă-ar fi vrut. 

—Mai e ceva ce nu ne-aţi spus? întrebă Darius. 

—Vă spun, dar jurați-mi că nu vă va părăsi buzele în prezența 
altcuiva. 

—Dacă nu e ilegal, jurăm, răspunse Adrian. 

Arabella oftă, apoi ochii ei se feriră complet de cei ai lui Zara sau 
oricare altă formă de viață. Își căutară refugiul în adâncurile 
întunecate ale iazului aflat în dreapta ei. Șopti: 

—Mihail era cu mine în noaptea când Iustin a fost ucis. 

Continuă să le relateze succint evenimentul, o plimbare prin parc, 
dar evitând să menţioneze că întâlnirea avea să se repete în cursul 
nopţii ce tocmai se scurgea. 


IX 


Mihail Spahiu se strecurase afară din casa tatălui său între orele 
unu și două dimineața îmbrăcat în haine obișnuite. Cam pe la aceeași 
oră, Arabella părăsise petrecerea sub pretextul că a doua zi trebuia să 
plece devreme la munte cu familia ei. 

Întâlnirea era stabilită încă din cursul zilei. Ea se văzuse fugitiv cu 
el în timp ce acesta aștepta brigada omoruri să constate urmele 
vandalizării și aproape că se intersectase cu ei, dacă n-ar fi plecat 
după doar cinci minute. Știind aceasta, ea venise la petrecere cu 
propria-i mașină, nu băuse un strop de alcool în seara respectivă, 
ținând piept cu tact și aroganță șicanelor celorlalți. Replica ei 
imbatabilă fusese: 

—Măcar eu merg mâine la munte, nu stau în Bucureștiul ăsta 
prăfuit ca voi. O să beau mâine la două mii de metri altitudine un vin 
și în cinstea voastră. 

lar acum, odată intrată în mașină și gata de plecare, se puse în 
mișcare spre parcul unde se vedeau adesea, un loc situat mai aproape 
de Mihail decât de Snagov. Arabella considerase cinstit ca expresia „ne 
vedem la jumătatea drumului” să fie calculată în timp, și nu în 
kilometri, având în vedere că ea era cu mașina, iar el venea pe jos. 

Ajunsă acolo, Arabella intră cu mașina în singura parcare din 
interiorul parcului, alipită bulevardului gol. Șirul de mașini lăsate 
peste noapte paralel cu gardul îi inspira o intimitate familiară, ca 
atunci când ajungea acasă și, intrând pe o străduţă lăturalnică, vedea 
o singură lumină aprinsă la etaj, un lucru posibil doar la o astfel de 
oră neomenească. Locul nostru de întâlnire, gândi ea. 

Bulevardul era atât de liniștit încât, făcând abstracţie de susurul 
apei din fântâna arteziană care nu se oprea niciodată împreună cu 
larma  hodorogită a tramvaielor care mergeau mai mult din 
obișnuință, nu se auzea nimic. 

Poate doar câte o sirenă distantă, ce-i amintea de Adrian Zara. Ce 
ciudat, gândi ea, să mi se strecoare el în minte asociat cu oricare mașină 
de poliţie. 


Sentimentele ei erau paradoxale. Pe de-o parte era obișnuința de a 
se vedea pe ascuns cu un bărbat, dar pe de altă parte era entuziasmul 
de a fi un bărbat diferit față de cei cu care se înconjurase toată viața 
ei, cu intenţii diferite. 

Mihail era un suflet blând. Deși crescuse în sărăcie, aceasta doar îi 
amplificase bogăţia spirituală și intelectuală cu care o delecta pe 
Arabella. În loc de conversațiile tipice despre bani, haine, mașini și 
beţia de la ultima petrecere sau întâmplări cotidiene de la facultate, 
acum avea parte de cineva cu care putea discuta despre viaţă, 
moralitate, istorie și cultură. Nu crezuse vreodată să fie fascinată de 
astfel de subiecte până nu-l întâlnise pe el. Poate fascinația, emanată 
de vorbele lui, chiar se învăluia cu totul în jurul persoanei lui Mihail. 
O fascinaţie transcedentală. 

Tot aceeași fascinaţie era cea care o ţinea acum cuminte pe o 
bancă, retrasă, unde-l aștepta. Întâlnirea era la ora două. Acum era 
deja două și jumătate. Știind complicațiile unei astfel de idile, ea se 
aştepta să fi putut interveni tot felul de impedimente. Poate tatăl lui 1- 
a prins când încerca să se furișeze afară, sau poate cineva îl 
recunoscuse iar acela trebuia influențat să țină întâmplarea secretă. 
Nu era o problemă, învățase să-și cultive răbdarea, mai ales dacă avea 
căştile cu muzică în urechi. 

Dar mai trecu o jumătate de oră peste ora stabilită și apoi încă o 
oră întreagă. Curând avea să se lumineze dinspre răsărit, iar un 
instinct intuitiv puternic ce-i prevestea numai rău o împinse să se 
ridice de pe bancă și să se întoarcă la mașină. Poate totuși nu se 
întâmplase nimic, doar nu mai voia s-o vadă și aceasta era metoda lui 
de-ai aduce la cunoștință că nu vrea să-şi mai complice viaţa. Ar fi 
înţeles, cum a fost nevoită să înțeleagă multe altele în viaţă. 

La ora la care ea ieşea cu mașina din parcare, Mihail nu mai respira 
de mai bine de o oră. Peste încă o oră avea să fie plasat pe scena 
macabră a criptei din cimitirul Bellu. 


X 


Nimeni nu descoperise cadavrul până la ora nouă dimineaţa. După 
prima slujbă de înmormântare, Gheorghe Spahiu intră în criptă pentru 
aprinderea lumânărilor închinate morţilor, când răcni atât de puternic 
încât toți cei aflați în preajma bisericii se cutremurară. Unii chiar ar fi 
jurat că diavolul scăpase din iad și-și anunţase prezența pe pământ 
prin urletul sfâșietor care se auzise. 

Gheorghe căzu în genunchi, plânse, murmură în continuu „Nu-i 
adevărat. Nu poate fi adevărat. Nu băiatul meu. Cu ce ţi-am greșit, 
Doamne?” un timp îndelungat, până să poată accepta în sfârșit ceea ce 
se întâmplase. Măcar suficient încât, resemnat, să scoată telefonul din 
buzunar și să sune direct la criminalistica secției unu. 

— Comisar Darius Împușcatu, răspunse acesta destul de abătut. 

Pe apel se auzi un suspin, apoi un oftat prelung urmat de liniște. 

—Părinte? întrebă Darius. 

—Băiatul meu... Nu se poate... Veniţi vă rog în cripta de sub 
Biserica Sfânta Anna. 

Apoi, apelul se întrerupse brusc. Consternat, Darius își dezlipi ochii 
de la aceleași fotografii la care se holbase insistent ultima oră și se 
ridică. Bătu la ușa de vizavi, de la biroul lui Adrian. Când acesta 
deschise, îi spuse doar: 

— Trebuie să mergem înapoi la Bellu. Urgent. 

Adrian înţelese gravitatea situaţiei. Amândoi coborâră în grabă 
scările, oprindu-se doar pe holul recepţiei. 

În timp ce Darius strigă încât să se audă pe tot parterul... 

—Care e liber să ne ducă la Bellu? 

—Mergi să aprinzi o lumânare pentru speranța ta în umanitate? î 
luă peste picior unul dintre ceilalți comisari ai secției. 

—Amuzant, ce să spun. 

„„„Adrian se îndreptă către recepție. 

—Bianca, spuse el, te rog trimite în urma noastră criminalistica ş 
medicina legală. Mergem la Bellu. 

—Cam târziu v-aţi mobilizat dacă victima e deja la Bellu, î 
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răspunse ea. Se rezolvă. 

Când Adrian se întoarse spre Darius, acesta deja îi racolase pe 
aceeaşi doi ofițeri ghinioniști ca să-i ia cu mașina. 

—a uite cine-i salvarea noastră. Sabin și... 

— Victor, răspunse celălalt. 

—Aşa, Victor Jianu. Haideţi cu noi. 

În fața secţiei se urcară în mașină, unde așteptară câteva minute 
până o văzură pe Amalia, urmată de Blenche și de Sasu, apoi de alte 
patru siluete îmbrăcate în alb. La vederea lor, Darius le spuse ofițerilor 
din față să pornească sirenele și să plece. Toate trei mașinile având 
semnalele sonore și luminoase în funcțiune reuşiră în scurt timp să 
creeze un convoi care se deplasa cu o viteză peste limita legală în 
direcția cimitirului Bellu, unde opriră chiar în fața bisericii St. Anna. 
Construcția care îmbina elemente arhitecturale gotice cu o estetică 
albă, pur modernistă, nu părea să poată prevesti în vreun fel ce îi 
aștepta sub ea. Poate doar turnul central ascuţit ar fi dat ceva în vileag 
despre moartea lui Mihail Spahiu. 

Darius se repezi în biserică, în camera principală unde se aflau 
două uși de dimensiuni reduse pe peretele opus altarului. O altă 
siluetă într-o reverendă neagră, simplă, îi indică spre ușa larg deschisă 
în spatele căreia părea că treptele coboară întortocheate spre neant. 
Pesemne, duceau la cripta care se afla, și ea, ascunsă sub podeaua care 
putea susține pe puțin o sută de neștiutori în băncile lor. 

Scările de piatră din interior, contrastându-le pe cele de marmură 
care primeau oamenii în fața bisericii, aveau un aspect mâncat de 
timp și umezeală. Pietrele unui râu care curge într-un ritm constant, 
deși se resimte inconsistent precum vremea. 

Acolo, Darius nici nu apucă să privească spre cadavru, când dădu 
cu ochii de Gheorghe Spahiu, dărâmat moral, cu spatele lipit de 
perete. Îl prinse de braţ. 

—Hai sus, părinte, nu te putem lăsa aici. 

Silueta greoaie se afundă mai adânc în sinea sa. 

—Băieţi, strigă el în spate la unitatea de criminalistică formată din 
patru oameni care tocmai coborau scările. Scoateţi-l de aici, repede, și 
chemați o ambulanță. 

Doi dintre cei patru se oferiră să-l aducă pe Gheorghe Spahiu 
înapoi în biserică. Ceilalți doi rămaseră pe scări, cu Darius întors către 
ei, până când Adrian li se alătură. 

—Am chemat eu o ambulanță, spuse Adrian Zara încremenind la 
jumătatea scărilor. 

Atunci, Darius mai gâfâi o dată pentru a-şi recăpăta suflul pierdut, 
apoi se întoarse către centrul criptei. Imaginea îl paraliză. Același fior 
îi bântui pe amândoi din nou. 

Mihail Spahiu era țintuit de peretele din spatele criptei, degetele 


păreau că-s aproape de a-i sfâșia pielea feței, atât de tare trăgeau de 
colțurile orbitelor și ale gurii. Ochi nu mai avea, în schimbul lor fusese 
turnată vopsea neagră, care i se scurgea pe obraji. Aceeaşi vopsea 
neagră îi acoperea dinţii, apoi forma o dungă peste bărbie și până pe 
piept. Parcă sângera doar umbră și disperare. Printre coaste, un drug 
de fier îi înjunghiase inima, din supozițiile tacite ale celor de față. În 
spatele lui, pe perete, era pictat cu vopsea neagră ceva ce semăna cu 
umbra lui, doar că părea să se oprească acolo unde se afla drugul. În 
faţa lui, pe jos, în stilul familiar al șablonului, fusese întipărită silueta 
unui șarpe ondulat. 

—Amalia? strigă Darius, făcându-i pe cei trei din spatele lui să 
tresară. 

—Da, aici sunt, răspunse ea intrând în criptă, dar tonul i se 
schimbă înainte de următoarea-i remarcă. O, vai de mine. 

—ȚŢii minte când Damienovschi a spus că pot s-o mai spun o dată? 

—A fost un blestem, confirmă ea întrebarea lui Darius. S-a mai 
întâmplat o dată. 

—Nu cred în blesteme, interveni Adrian. În schimb cred că se va 
mai întâmpla și o a treia oară. 

—Ei, acum ești şi profet, nu doar filosof. 

Amalia se uită puțin confuză la ei, neștiind nimic despre 
vandalizarea mormântului sau existența Arabellei, cele două elemente 
care legau crimele dincolo de orice dubiu. 

—Dar, este un modus operandi deviat. Nici nu știu încă dacă drugul 
a fost cauza morţii sau dacă-i voi găsi ketamină în organism. 

—Fac pariu că are, spuse Darius sigur pe el. Mă duc să discut cu 
Damienovschi. Adriane, discută cu seniorul până termină Amalia aici. 
Nu vreau să mai văd chestia aia și cred că nici tu. 

—Aşa facem, îl încredință Adrian înainte de a urca înapoi unde un 
paramedic se ocupa de Gheorghe Spahiu. 

Senzaţia aceea stranie reveni, poate chiar mai puternică din cauza 
unei diferenţe sesizabile în prezentarea cadavrului. Scena nu mai era 
publică. Mesajul nu le mai era adresat bucureştenilor direct, ci acum 
era doar pentru poliție. Sau și prima să le fi fost destinată doar lor? 
Oare se folosea de ei pentru a-și împrăștia credința printre oameni, în 
cazul în care ei aveau să facă publică scena? Era ceva ce Adrian n-ar fi 
făcut în ruptul capului, dar decizia nu-i aparținea nici lui nici 
comisarului, ci lui Damienovschi care tocmai se apropia de ei. 

—Fi bine, cum arată? îl întrebă acesta pe Darius. 

—Nu vrei să vezi, îi răspunse în schimb Adrian, înainte de a se 
separa de Darius. Dacă prima avea o oarecare aură care aducea aminte 
de vreo divinitate profană, asta e cufundată în sacrilegiu cu toată 
încrederea. 

—O nenorocire, domnule, conchise Darius. 


Toţi cei neimplicați fuseseră evacuaţi din biserică, iar acum 
cuvintele lor produceau un ecou lugubru prin spațiul vast, îngânate de 
suspinele preotului aflat la o distanță care în circumstanțe normale le- 
ar fi păstrat discuţia privată. 

—Sacrilegiu? izbucni acesta. Băiatul meu să fie numit un păcătos, e 
de-a dreptu 'blasfemie! 

Adrian încercă să-l liniștească, la fel și paramedicul care tocmai îi 
luase tensiunea și încerca să-l convingă în favoarea unui calmant. De 
data asta le-a luat aproape o oră să ajungă, gândi el. Doar atât. 

—Mă duc să văd cu ochii mei, spuse Damienovschi, apoi mă întorc 
la secţie și aştept să avem o discuţie despre asta când veţi reveni voi. 

După ce spuse acestea, comisarul-șef dispăru prin ușa de unde se 
vedeau acum blițurile aparatelor de fotografiat care documentau 
crima acolo unde fusese descoperită. 

Adrian, părăsindu-și locul de lângă preot, îl apucă pe Darius de braţ 
şi-l scoase afară, în faţa bisericii. 

—Ce-ai aflat? întrebă Darius. 

—Nimic. Nu știe când Mihail s-a strecurat afară, sau când a fost 
sustras din casă. Apoi a negat vehement că cineva i-ar vrea răul, iar 
cripta e încă o pistă care nu duce nicăieri pentru că doar ei doi au câte 
o cheie. Deci, probabil a fost folosită cea a băiatului. Am schimbat 
două vorbe cu Victor Jianu care i-a interogat pe ceilalți responsabili 
de biserică și cimitir, dar n-a aflat mare lucru. 

—Bun, începi să înveţi să delegi din atribuţii, încercă Darius să-i 
ridice moralul colegului său. Despre ce a strigat mai devreme, cum că 
băiatul lui a fost numit păcătos, la ce se referea? 

—La șarpe, răspunse Adrian. În mitologia creștină, el reprezintă 
păcatul originar. 

—Pari nemulțumit de explicaţie. Care-i părerea ta? 

—Eu credeam că simbolistica șarpelui e capătul opus evoluţiei 
umane, din psihanaliză. 

—Nu ești prea dus la biserică, ăsta-i adevărul. Opus umanității cine 
e? Diavolul. Şi deci, care-i forma pe care diavolul o adoptă când vrea 
să ispitească oamenii în păcat? Șarpele, simplu. 

—Da, văd cum se leagă în mintea seniorului. Totuși, noi știm că 
Mihail nu a ispitit pe nimeni, nu a vrut să atragă pe nimeni în niciun 
păcat. Petrecerea la care a fost dovedește asta, ba chiar contrariul. Și 
Arabella ar jura în favoarea caracterului curat pe care-l avea. 

Darius își scărpină ceafa, apoi îşi încrucişă mâinile la piept şi oftă. 

—Singura legătură între lustin și Mihail e petrecerea la care 
amândoi au fost prezenți. Cred că a venit momentul să-i chemăm la 
secție pe cei implicați în noaptea aia. Și cred că Bella o să ne ajute cu 
drag să întocmim o listă, având în vedere că pe ea ar trebui s-o trecem 
prima. 


XI 


În biroul lui Damienovschi de la parter pereții miroseau ca într-o 
crâșmă de la tutunul care se fumase acolo timp de generaţii înaintea 
lui. Erau la fel de crăpați ca cei din restul aripii de criminalistică a 
secției unu care, nefiind deschisă publicului, nu fusese o prioritate pe 
lista de repartizare a fondurilor pentru reparaţii. Intervenţia lui 
personală fuseseră etajerele de pe peretele din stânga, pe care aranjase 
cu un simț estetic indiscutabil cărți de specialitate și băuturi primite. 
În faţa biroului erau două fotolii, în care tocmai se așezau judiciarii 
chemaţi acolo în urma celei de-a doua crime. 

—Zara, Împușcatule... Ia spuneţi-mi cu ce ne confruntăm până 
acum. 

Darius îi prezentă primul caz, de la fapte la speculaţii: 

—lustin Lefter a fost ucis, presupunem, de un bărbat, cu o 
construcție solidă și o vârstă între douăzeci și treizeci de ani, dar 
probabil mai aproape de prima decât de a doua estimare. Scena a fost 
foarte meticulos ordonată, deci credem că avem de-a face cu cineva 
calculat, iar dacă suferă de vreo afecțiune psihică, credem că nu e de 
natură delirantă sau schizofrenică. Motivarea am crezut inițial că e o 
frustrare survenită din lipsa de control pe care o are în viaţa lui de zi 
cu zi, ceea ce ne-a făcut să ne uităm la Mihail Spahiu ca suspect 
principal. 

—Bine, până la vandalizarea mormântului, observă Damienovschi. 
Ce să-nsemne broasca? Ucigaşul a vrut să ne transmită că lustin nu era 
prințul din poveste? 

—De fapt, continuă Zara neabătut, până la uciderea lui din 
dimineața asta. Sau, mai bine spus, până ieri noapte, când am vorbit 
cu Arabella și ne-a spus că Mihail a fost cu ea în noaptea când Iustin 
Lefter a fost ucis. Prima legătură a fost petrecerea la care Mihail a fost 
umilit de Iustin. 

—Dar atunci motivaţia e disparată, interveni Darius. Dacă cineva 
intenționa să-l omoare pe Iustin din cauza umilirii, atunci pe Mihail, 
care a fost cel umilit, de ce l-ar omorî? Și invers, dacă s-ar fi aflat că 


Mihail s-a văzut pe ascuns cu Arabella, atunci de ce răzbunarea să fie 
extinsă și asupra lui Iustin care era iubitul ei de drept? 

—Măcar am  deslușit semnificația simbolurilor, spuse 
Damienovschi. Iustin nu era cavalerul de pe mustang, iar Mihail era 
un șarpe trădător. Se pare că ambele crime sunt cumva legate de 
Arabella asta și de anturajul ei. Sunteţi siguri că este același criminal? 

—Aproape. Deși crimele pare că au un modus operandi complet 
diferit în aparență, amândouă victimele au fost într-un fel sau altul 
înjunghiate. Ambelor victime li s-a asociat un simbol și așteptăm 
raportul de la Amalia care să ne confirme că au fost incapacitate cu 
ketamină, de unde lipsa urmelor defensive. 

Damienovschi căzu pe gânduri un moment, dar părea să nu-i poată 
contrazice cu nimic. O întâmplare rară. 

—Am înţeles. O să trimit dosarele preliminare către procuroare, să 
văd ce părere are și ea. Între timp, ştiţi cum stau lucrurile. 

—Îi vom aduna pe toţi cei care au fost la petrecere sub suspiciunea 
comiterii faptelor și îi interogăm, conchise Adrian. 

—Ești băiat deștept, Zara, ai un nouă pe ziua de azi, că zece e 
pentru profesor. Afară, că s-a sunat de pauză și urlă Jugănaru din 
cancelarie să-i dau raportul. 


XII 


Brigada omoruri se retrase între timp în biroul lui Darius, unde se 
organizau în anticiparea interogatoriilor. 

—Câți bărbaţi avem pe lista de la Bella ca fiind implicați în seara 
aia când pare că s-au înfipt rădăcinile răului? întrebă Darius, privind 
ceasul care scurgea orele prânzului. 

—Peste treizeci de oameni, dintre care zece, inclusiv Iustin, au fost 
implicați direct. 

—Ai văzut fotografiile, filmarea? 

—Sub orice critică. 

—Hai să-i împărțim, i-ai sunat să vină? 

— Toţi, cu excepţia unuia, mi-au confirmat că vin. Ne rămân patru 
şi patru de interogat, până binevoiește să apară și întârziatul. 

În spatele lor, o uşă se trânti. Cineva părea foarte tulburat. 

—N-o să vă vină să credeţi, se auzi vocea Amaliei cum se 
suprapune peste fotografiile celei de-a doua crime, acum întinse și ele 
pe birou. 

—N-ai găsit niciun bărbat care să te suporte, așa că ai adoptat un 
câine? 

Zâmbetul și remarca lui Darius doar preîntâmpinau veștile proaste 
pe care le aducea Amalia după ea. Era uşor de recunoscut tipul de 
informații pe care venea să le împărtășească cu ei după cum închidea 
ușa în urma ei. Trântitul era mereu de rău augur. 

—Ketamină și apoi înjunghiat? i-o luă Adrian înainte. 

—Da, și nu numai. Era în viață când i-a scos ochii și i-a crestat 
buzele. 

—Și eu care credeam că n-am reușit noi să-l distrăm pe băiat 
suficient încât să ne afişeze un zâmbet atât de larg, remarcă Darius. 

—Mai e ceva. Degetele sunt într-adevăr așezate în rigor mortis să 
pară că trag violent de piele spre exterior, dar cutele realiste pe care le 
vedeţi sunt de fapt realizate cu capse. La fel ca cele pe care le folosim 
noi la morgă după autopsie, ca să închidem tăietura la loc. 

—Deci, revenim la ipoteza iniţială? Adrian reușind, spre deosebire 


de Darius, să-i oglindească seriozitatea Amaliei. Nu căutăm orice 
individ ar fi putut obține ketamină pe stradă, ci pe cineva care are 
legătură cu sistemul medical și deci acces direct la ea? 

Darius își ținea degetul arătător de-a curmezișul buzelor și privea 
acum în gol. După un moment de absență mintală, spuse: 

—Ketamină faci rost la orice colț din Berceni, dar capse pentru 
autopsie?! 

—N-am auzit de vreun traficant să aibă o asemenea marfă la ofertă, 
răspunse Adrian. 

—Amalia, de unde se pot procura capsele? 

—Noi le comandăm de la un producător autorizat, dar la rândul 
nostru trebuie să ne prezentăm licența. Orice medic le poate comanda, 
dacă are licență, inclusiv profesorii universitari de la facultatea de 
medicină. 

Darius căzu și mai adânc pe gânduri. 

—Ţi se pare cumva că ucigașul ar putea avea studii în domeniul 
ăsta? 

—Sincer, e greu de spus. Nu e mare filosofie să reușești să introduci 
o seringă în venă, iar înjunghierea a fost un act mai mult brutal decât 
unul în care s-ar putea recunoaște fineţea chirurgicală. Dacă vedeam 
vreo incizie, puteam să am o opinie pertinentă. Deși... Ochii ultimei 
victime au urme în jurul lor care-mi indică mai degrabă pe cineva fără 
experiență, dar cu o clară încredere de sine. 

Darius se uită fix către drugul care fusese între coastele lui Mihail, 
iar acum se afla pe masă lângă cruce. 

—Pentru cine a fost Mihail Spahiu un ghimpe în coaste...? 

—Ce-ai spus? îl rugă Adrian să repete întrebarea pe care o șoptise 
Darius. 

—Nimic, încercam să gândesc așa, simbolic și abstract, cum pare să 
gândească ucigașul nostru. Dar pare să-mi fie mai greu decât ţie. 

Darius își scoase telefonul, iniție un apel și spuse doar: 

—Bianca? Da, au ajuns? Coborâm acum. 

Şi apoi se întoarse către cei doi: 

—Amalia, mulțumim ca de-obicei, expertiza ta e impecabilă. Zara, 
noi hai să luăm puștanii la întrebări, că se face târziu. 


XIII 


Darius și Adrian se aflau acum în aceeași cameră de interogatoriu, 
la aceeași oră patru, din zi şi nu din noapte, după ce ambii își 
încheiaseră interogatoriile cu suspecţii atribuiți. Toţi în afară de unul. 
Lista din fața lor arăta așa: 


Vulpe Matei 
Brâncoveanu Alistar 
Kovaci Radu 
Rangă Ciprian 
Damaschin David 
Damaschin Răzvan 
Nebunu Cristi 
Nova Edeian 
Vraciu Valentin 


—Cristi Nebunu... repetă Darius ultimul nume rămas căruia nu-i 
putea atribui un chip. 

—Bianca încă încearcă să dea de el, îl asigură Adrian. 

—Nu ne-au spus și Vraciu și Nova că are probleme cu capul? 

—Cu nervii. 

-—Totuna. Băiatu "nostru nu pare oricum foarte popular nici printre 
propriii prieteni. Ce nume mai au și ăștia. Nu l-ai întrebat pe 
Brâncoveanu dacă are vreun văr pe nume Bragadiru? 

—Eşti atât de incult, încât mă mir că ai luat Bacu”, ce să mai spun 
că nu știu cum ai intrat la Academie, îl tachină Adrian. 

—Ai fi surprins. Am dat la matematică, nu la istorie. 

—Chiar nu sunt surprins. Auzi, crezi că ăla care n-a apărut e 
vinovatul? 

Speculaţiile mereu îi îmblânzeau lui Adrian scurgerea timpului 
mort. Darius aruncă pixul pe masă peste dosarele cu notițe obținute 
din interogatorii și se uită la ceas. Petrecuseră treizeci de minute cu 
fiecare suspect în parte. Era cam sătul de vorbărie. 


—Zara, adu şi tu două cafele, poate ne mai trece timpul altfel. 

Adrian adoptă aceeași părere. Se ridică și merse glonț către 
espresor. Pe când a doua cană de cafea era pe jumătate umplută, auzi 
o voce străină cum raporta la recepție, lângă el. 

— Nebunu. Cristi Nebunu. Cred că mă așteptați de ceva timp. 

—Doar de două ore, strigă Adrian Zara înainte de a apuca ambele 
căni de cafea și a ieşi înapoi în sala de așteptare. Sunt inspector 
Adrian Zara, urmează-mă te rog. 

Cristi Nebunu părea chiar mediocru în comparație cu anturajul care 
le trecuse prin față în dimineaţa respectivă. Ori era adevărată 
impresia, ori îi scăpa vreun amănunt lui Adrian. Ochii cenușii, ușor 
pierduţi, îl priviră pe Darius cât timp Cristi își ceru iertare pentru 
întârzierea cauzată de mahmureala care-l bântuise de la petrecerea 
din seara precedentă. Modestia hanoracului asortat cu adidașii, 
ambele de culoare albă de la aceeași firmă care produce echipamente 
sportive, era în contrast cu ținutele celorlalți care păşiseră în secție pe 
tălpi mai scumpe decât întreaga podea. Cristi se prezentă politicos, 
ținându-i ușa deschisă lui Zara, care avea ambele mâini ocupate cu 
cănile. 

— Darius, ia uite pe cine am găsit afară. 

Acesta se întoarse și ochii negri îi sclipiră sălbatic la vederea 
suspectului lipsă. 

—Deci, tu ne lipseai azi de la prezenţă. 

Cristi se așeză în fața lor și-și reluă seria de scuze și explicații care 
păreau într-adevăr plauzibile, deși complet irelevante. Adrian ridică 
pixul de pe masă cu mâna stângă și trecu o linie peste numele lui. 

—Şi ce studiezi la facultate? începu el interogatoriul. 

—Sport. Sunt pasionat de mișcare. 

—Poţi să ne spui unde ai fost în noaptea când Iustin Lefter a fost 
ucis? 

—Acasă. Cu iubita mea, care va confirma dacă e nevoie. 

—0 să fie nevoie. Cum o cheamă? 

—Luna Gravu. 

—Cred că am vorbit cu ea la înmormântare, spuse Adrian. 

—Da, eram împreună acolo. 

—Unde aţi fost ieri noapte? continuă Darius. Tot împreună? 

—Da. La petrecerea lui Matei, la Snagov. V-am și văzut când ați 
venit să vorbiți cu Bella. 

Era adevărat, Matei îi confirmase lui Adrian lista de invitaţi care 
fuseseră prezenţi, printre care şi Cristi Nebunu care le stătea acum în 
față. Dar petrecerile nu durează la nesfârșit, iar invitaţii ameţiţi de 
băutură nu sunt cele mai credibile surse atunci când li se cere să-și 
amintească cu exactitate cine şi la ce oră a plecat. 

Adrian își sprijini coatele pe masă, cu mâinile împreunate, și se 


aplecă înainte. Nu i se părea încă nimic suspect. Dar caracterul lui, 
după cum reieșise din spusele celorlalți, lăsa de dorit. În ciuda 
aparenţelor, aflaseră că e un individ violent și abuziv, iar natura 
crimelor, deși nu era impulsivă, era sadică. 

—Ni s-a spus că ai un temperament aprins și că devii foarte ușor 
violent, îl confruntă Adrian. 

—Cine v-a spus așa ceva? ripostă el. 

—Toţi care te cunosc, minți Adrian. 

Cristi pufni și-și dădu ochii peste cap. 

—Sunt cu toții niște invidioși, spuse el. Mai ales dacă v-au spus-o 
masculii din grup. O să-mi dați dreptate când veți vedea cum arată 
Luna mea. Lor mai să nu le vină a crede când au văzut ce iubită 
superbă am și de atunci tot încearcă să mă sape ca șerpii și să mă 
vorbească pă la spate. 

Darius și Adrian ridicară din sprâncene și-și aruncară un schimb de 
priviri. Ceea ce Cristi interpretă a fi o acceptare tacită de felul: „așa e, 
bărbaţii sunt invidioși când vine vorba de femei, știm cum e, nu e vina 
lui” era de fapt un semn de atenţionare: „ai auzit ce-a spus? Invidie și 
şerpi. Poate știe mai multe decât spune.” Adrian notă cele spuse pe o 
fişă separată de lista numelor, la fel ca în cazul celorlalți. 

—Deci, tu nu erai invidios pe relația dintre Iustin Lefter și Arabella 
Oasenegre? continuă Darius din punctul atins anterior la care părea să 
fie sensibil: amorul. 

—Nu, nu. El era invidios pă mine. Bella nu v-a povestit ce-a făcut? 
Când s-a îmbătat cu vreo două săptămâni în urmă s-a agăţat de Luna. 

—Asta ne-au spus-o ceilalți. Și n-a ieșit prea frumos pentru el. S-a 
lăsat cu un ochi vânăt. 

—S-ar fi lăsat cu ambii dacă Bella n-ar fi intervenit să-i ia apărarea. 
Ştiţi, cu o femeie n-aș putea niciodată să fiu bădăran. Chiar dacă mă 
mai pierd cu firea, o fac doar față de cei cu care-mi permit. I-am spus 
să-și țină bărbatul acasă și am plecat împreună cu a mea de acolo. 

—Știi că asta am putea-o considera ca posibil motiv pentru 
uciderea lui, nu-i așa? 

Cristi Nebunu amuţi. Momentan părea să-și concentreze toate 
eforturile ca să nu răbufnească, fapt vizibil discret doar prin 
încheieturile degetelor care se albiseră din cauza pumnilor atât de 
încordați în strânsoarea lor. 

—Crima nu e stilul meu, spuse după un timp. Eu am alte metode de 
răzbunare. 

—Recunoști că eşti răzbunător? 

—Nu neg. Dar, repet, am alte metode. 

—Cum ar fi? îl presă Adrian. 

—Să-l conving să-l invite pe un fraier, apoi să-l instig să-l şantajeze, 
pentru a-i arăta Bellei ce fel de nenorocit e. Draga de ea nu suportă să 


vadă nedreptăţi. Și de acolo micuța noastră începe să-și îndrepte 
atenţia către vulpișorul rănit, în loc de lupul cel rău. 

Spusele lui nu doar că denotau un caracter manipulativ, chiar 
machiavelic, dar și un cinism cu care se raporta la semenii lui. 

—Fraierul fiind Mihail Spahiu? 

—Corect. 

— Aşadar, tu ești de fapt responsabil pentru toată noaptea în cauză? 

—Exaci. 

Ambii rămaseră consternaţi de câtă orchestrare era în stare cineva 
care le fusese prezentat ca a fi o persoană impulsivă. Dualitatea în 
cauză e periculoasă, într-adevăr, dar oare e letală? se întrebă Darius în 
gând, dar întrebarea pe care o rosti cu voce tare era alta. 

—Dar a fost o victimă întâmplătoare Mihail, nu-i așa? 

—Din partea mea ca lider, da. Ştiam doar că lustin simte 
inferioritatea în jurul lui și o taxează cu drag. De acolo, şi-a făcut-o cu 
mâna lui. Din păcate pentru el, nu știa un lucru, deși nici n-avea cum, 
că prea puţin îl interesa de Bella. Știţi, ea și Luna sunt prietene foarte 
bune. Am auzit într-o seară o discuţie la telefon între ele. Mama Bellei 
a fost săracă lipită până să-l cunoască pe taică-su. Deşi ea a crescut 
având destule, și-a văzut unchii, bunicii și alte rude cum au îndurat 
sărăcia. Avea un suflet atât de mare când venea vorba de asta, încât 
Luna chiar a văzut-o dându-și hainele de designer la colege mai sărace 
de la facultate. Știaţi că sunt colege la medicină? Și frumoase și 
deștepte astea două. 

Cristi Nebunu rânji, trecându-și limba peste buza superioară, într- 
un mod de-a dreptul dezgustător în opinia ambilor interogatori. 
Totuși, informaţia despre facultatea de medicină se putea dovedi utilă. 

—Mă duc până jos, spuse Adrian și se ridică. Darius încheie 
interogatoriul cu o ultimă întrebare: 

—Mai e ceva ce nu ne-ai spus? 

—Aveţi grijă la mincinoșii ăștia, că-s niște vipere cu toţii. 

—Vom avea, apreciem sfatul. Am terminat aici, cred că te descurci 
să găsești ieşirea. La câteva minute după ce Cristi Nebunu părăsi 
încăperea, Adrian tocmai se întorcea de la subsol. 

—Un student nu ar avea dreptul să comande capse, sau ketamină. 
Dar ar putea să le fure din laborator. Amalia spune că, în ciuda lipsei 
de fonduri, inventarul nu e foarte strict în mediul academic. 

Darius oftă. 

—Dacă avem de-a face cu un duet care-și împarte sarcinile? întrebă 
el speculativ. Înjunghierea și căratul cadavrului, executate de un 
bărbat, iar furtul de echipamente medicale și administrarea dozei 
corecte de ketamină, executate de o femeie? 

—Dar atunci Bella ce motiv avea să-l omoare pe Spahiu? interveni 
Adrian. Păreau aproape îndrăgostiți. 


Darius observă cum ultimele cuvinte îi părăsiră buzele cu un accent 
pronunțat, dar își reîndreptă atenţia către subiectul discuţiei. 
—Poate nu ea. Trebuie să vorbim cu Luna Gravu. 


XIV 


În mai puţin de o oră Luna Gravu fusese şi ea găsită şi adusă la 
secție. Bianca o rugase să aştepte în aceeași cameră de interogatoriu, 
unde între timp se mai aflau doar notițele dezordonate și cănile goale 
de cafea. Tânăra avea un aspect blând, cu buclele blonde prinse la 
spate în grabă și ochelarii aurii așezați pe vârful nasului. Avea alura 
unui viitor medic mai degrabă decât prietena ei, Arabella, care părea 
că s-ar fi potrivit mult mai bine altundeva, sub luminile reflectoarelor. 

Ușa se deschise cu scârțâitul tipic, iar cei doi o găsiră așteptându-i 
răbdătoare, cu mâinile una peste cealaltă în fața ei. 

—Bună, domnişoară, spuse Darius care intră primul în cameră. 

—Bună ziua, domnule detectiv, răspunse ea strângându-și mâinile 
în pumni. 

—Cred că deja te-a sunat Cristi să te pună în temă. 

—Da, mereu mă sună, n-avem secrete unul față de celălalt. 

—Fără îndoială. 

— Aşadar, în legătură cu seara când Iustin... 

—Nu-i nevoie, o întrerupse Darius. Îl credem pe cuvânt. 

—Altceva ne interesează să aflăm de la tine, continuă Adrian. Știm 
ce fel de prieten este, dar nu și ce fel de iubit. Domnișoară Gravu, ne 
interesează cum se poartă cu tine, personal. 

Luna Gravu se pierdu pentru un moment. Încurcată de răsturnarea 
situaţiei, îşi retrase mâinile sub masă, unde putea să-și răsucească 
inconștient inelul de pe degetul mijlociu, departe de privirile lor. 

—E un bărbat minunat, răspunse ea. Mereu atent și iubitor. N-a 
uitat niciodată aniversările noastre, iar la toate petrecerile și 
evenimentele sociale mergem împreună. De altfel, locuim în același 
apartament de un an. Singurul moment care ne desparte e facultatea, 
suntem la profiluri diferite, știți... 

—Știm, o întrerupse Darius. El la sport şi tu la medicină. Cam 
frapant contrast între carierele voastre. Doar dacă nu vreți amândoi o 
carieră în învățământ. El prof 'de educaţie fizică și tu la cabinetu 
liceului. 


Spusele lui provocară un efect subtil, umerii Lunei se relaxară, iar 
gestul anxios de a-și răsuci inelul încetă. 

—Nu aș vrea chiar să-mi petrec tot timpul cu el, să nu mă înțelegeți 
greşit, dar cred că ne face bine să avem ce să ne povestim seara 
venind de la alte cursuri. 

—Şi totuși, îmi pari puțin mai intelectuală decât el, încercă Darius 
în continuare să-i separe ideologic pe cei doi. 

—Ei, prostii. Inteligența lui o completează pe a mea. Mereu spune 
că degeaba știi carte dacă nu știi să o aplici în viață, cu oamenii, și el 
tocmai prin asta se remarcă. Se pricepe foarte bine la oameni. 

—Adevărat, recunoscu Darius. Se pricepe să-i manipuleze și să-i 
întoarcă unul împotriva celuilalt. 

—Vai de mine, ce aberaţii. 

—Aşa credeți, domnişoară? Atunci explicați-mi de ce a orchestrat 
umilirea lui Mihail Spahiu de către Iustin Lefter, în așa fel încât 
prietena ta să poată fi apoi instigată împotriva iubitului ei, din cauză 
că acesta încercase ceva cu dumneata, iubita liderului. 

Luna deveni lividă. Sprâncenele ei, care până atunci erau 
încremenite ca după un tratament estetic, acum se arcuiră din colțul 
de deasupra nasului și fetei îi scăpă un oftat chiar la auzul cuvântului 
„iubita”. Văzând aceasta, Darius continuă pe punctul sensibil: 

—Sau să spun direct proprietatea lui? întrebă Darius. Că-mi pare că 
te păzește ca pe o motocicletă nouă pe care nu vrea să i-o zgârie 
careva. Spune-mi, de fapt, alți prieteni în afară de Arabella ai? 

—Nu, oftă ea din nou. 

—Aşa mi se părea și mie. Tot cercul tău are probabil o impresie 
greșită despre tine, din cauza lui. Toţi, cu excepția Arabellei. Ea e 
singura de la care am auzit o opinie diferită, mai devreme, când a 
sunat-o colegul meu. 

—Bella e singura care ştie ce e în sufletul meu, cedă Luna și 
punându-și coatele înapoi pe masă, se întinse pe ele. Singura... 

—Nici Cristi nu e cine se prezintă a fi, nu-i așa? întrebă Adrian pe 
un ton mai înţelegător. 

Luna scutură din cap. 

—E un manipulator, continuă el. asta am observat. A devenit 
vreodată violent cu tine? 

Luna se îndreptă și-l privi ţintă pe Darius. 

—Niciodată, răspunse înainte de a-și feri privirea. Are alte metode 
cu femeile. 

—Cum ar fi? 

—Nu știu sigur cum să mă exprim. Pe mine una mă zăpăcește de 
cap. După unele discuţii simt că nu mai înțeleg nimic din lume, din 
oameni... din mine. Ce-i drept nu face asta de faţă cu restul grupului, 
dar asta nu-l oprește să fie cu totul altă persoană acasă. 


—Şi sunteți conștientă de asta? continuă Adrian. 

—Da. Am devenit conștientă datorită Bellei. Am înregistrat într-o 
seară una dintre certurile noastre, apoi iam arătat-o. El chiar mă 
făcuse să mă simt nebună. Mă întreba unde fusesem timp de o oră 
după cursuri de nu-i răspunsesem la telefon, apoi sărea la alt subiect, 
că primul nu-l mai interesa, până ajungea la altul, care doar în mintea 
lui se putea lega de primul și așa revenea la el. Gândea... 

—Circular, o încurajă Adrian. Discuţiile cu el nu sunt liniare, cum e 
cea pe care o purtăm noi acum, ci se învârt în același cerc al 
insecurității lui. 

Luna încuviinţă vehement. 

—Credeam că am luat-o eu razna, până să-i arăt Bellei. Mi-a spus 
că nici ea nu înţelege nimic din logica lui. Eram două de aceeași 
părere, nu mai eram singură. 

—Trebuia să punem pariu dacă are probleme cu capul sau cu 
nervii, îi şopti Darius lui Adrian. 

Luna îl auzi totuși. 

—Are cu amândouă. Cu capul când vine vorba de femei și cu nervii 
când vine vorba de bărbați. 

Darius își drese vocea, apoi întrebă: 

—Atunci, dacă-mi permiteți să fiu indiscret, de ce mai continuaţi 
relația? 

—Pentru că mi-a luat tot, fără el n-am nici prieteni și nici încredere 
în mine... El mă ia la petreceri cu prietenii care acum sunt ai lui, deși 
Bella m-a introdus în grup. Mă încurajează de fiecare dată când am o 
zi grea la facultate... Am multe astfel de zile la medicină și simt că am 
nevoie ca el să fie lângă mine atunci. Chiar dacă-i cu totul altă poveste 
în restul serilor pe care le petrecem împreună. 

—Nimic din ce îmi spuneţi că aţi pierdut nu e irecuperabil.Într-o 
formă sau alta, fie că sunt vechii prieteni sau alţii noi. Singurul lucru 
irecuperabil pe care-l putem pierde pe lumea asta e timpul, și-mi pare 
că al dumneavoastră vi se scurge continuu printre degete. 

Acelea fură ultimele cuvinte pe care Adrian Zara mai reuși să i le 
spună drept o oarecare consolare, pe coridor, înainte de a o conduce 
până la ieşire. Îi înmână o carte de vizită, cum le înmânase tuturor 
celorlalți suspecți, apoi se retrase înapoi în secție. 

— ţi pare vinovată? îl întrebă pe Darius 

—E prea slabă să-și părăsească iubitul abuziv, nu-mi pare că ar 
avea tăria să facă nimic din cele înfăptuite. 

— Mergem să revizuim notițele? 

—Mergem. 


XV 


Munca de judiciar n-avea sfârșit. Toate hârtiile scrise în timpul 
interogatoriilor fuseseră scoase din dosar și aruncate peste fotografiile 
făcute celor două scene. Stăruiseră prea mult asupra lor. Adrian 
tocmai îşi termina cafeaua, așezând cana peste foaia lui Alistar 
Brâncoveanu, care avea un alibi solid. La momentul ambelor crime 
fusese plecat din oraș, fapt pentru care avea toate dovezile de rigoare. 
Pe Matei Vulpe îl văzuseră cu ochii lor la petrecerea de la Snagov, 
acolo unde Cristi Nebunu îi văzuse pe ei confirmându-și astfel 
prezenţa la rândul lui. La fel și frații Damaschin, rămânându-le doar 
patru suspecți. 

—Nova e singurul dintre ei care a fost la mine în interogatoriu, 
spuse Darius ridicându-i foaia și împingândo apoi în faţa lui Adrian. 

Acesta din urmă o ridică până la nivelul ochilor, vru să mai ia 
absent o gură din cafeaua care nu mai era, apoi își dădu seama de 
gestul mecanic și-și reîndreptă atenţia către notițe. 

—Care a fost motivul? 

Darius ridică din umeri. 

—Bella? presupuse el. Trebuie să recunosc, e singurul fir comun pe 
care-l pot trasa. Şi gelozia e o motivaţie de neclintit. 

—Pentru o crimă impulsivă, da, cum probabil ar comite Cristi 
Nebunu, dar crimele astea nu au fost impulsive. 

—Nu, dar au fost personale. Când te apropii destul încât să simţi un 
obiect ascuţit cum intră prin carne și ucide pe cineva... destul încât să 
simți viața cum se scurge printro ultimă suflare, asta e o crimă foarte 
personală. Nu e cazul unora împușcați pentru că datorau bani vreunui 
cămătar. 

—Atunci exclude-l pe Ciprian Rangă de la mine, conchise Adrian. E 
într-o relație serioasă de când a intrat la facultate. Bella nu-i prezintă 
niciun interes. 

—Rangă are iubită? Săraca de ea. 

—Lasă, la douăzeci de ani nu ești încă la vârsta la care să realizezi 
că-ți alegi iubitul după numele de familie pe care urmează să-l porți. 


—Sau după soacra pe care urmează s-o ai. 

Darius chicoti. Se simțea puţin stingher de o asemenea realitate. 
Nici numele lui nu era tocmai visul femeilor de a și-l lua pe 
semnătură. Dar, se resemnase de mult la gândul că aceasta era cea mai 
mică dintre problemele lui. Între orele lungi când era prins la un caz și 
stările neplăcute cu care s-ar fi întors acasă pentru că nu-și putea lăsa 
problemele de la secție acolo unde le era locul, nu blama nicio femeie 
că nu voise să-și împartă viaţa cu el. Abia putea el s-o facă. —Aruncă 
şi foaia lui Nova, e în aceeași situație. Luându-i îndemnul ad-litteram, 
Adrian mătură cu mâna toate foile de pe birou, cu excepţia celor 
aparținând lui Radu Kovaci și Valentin Vraciu. Și, desigur, hârtia lui 
Alistar Brâncoveanu care ferea fotografiile de urmele cafenii în 
semilună, imprimate de cănile lor. Gestul avu un efect cathartic. 

—Ambii au fost la mine, spuse Adrian. 

—Ce impresie ţi-au lăsat? 

—Stranie. 

—Stranie? 

—Nu au avut un alibi foarte solid, unul a dormit, iar celălalt a ieșit 
la plimbare cu mașina. Au fost singuri toată noaptea; în ambele nopți. 
Aparent Vraciu nu-l suportă pe Nebunu, motiv pentru care n-a fost la 
petrecerile lui Matei de când cu incidentul. I-a spus să nici nu-l mai 
invite dacă vine celălalt. 

—Şi de ce l-a mai invitat pe nebun atunci? 

—Luna. Aparent Bella are o influenţă foarte mare în grup și dacă ea 
spune să fie Luna invitată, Luna e invitată. Și vine la pachet cu 
Nebunu. 

Adrian oftă și-și frecă mâinile peste ochi, apoi alunecară în jos 
peste obrajii care se adunau într-un pliu vertical atunci când zâmbea. 

—Unele lucruri ar trebui să fie ilegale, deși nu sunt. Abuzul 
psihologic fiind cap de listă, spuse el. 

—Zara, când abuzul psihologic o să fie măcar înțeles în afara unui 
cabinet de specialitate, eu mă înscriu la circ și plec în lume. Abuzul 
psihologic nu e înţeles nici măcar în relaţiile în care există, de orice 
natură ar fi ele. 

—Cum spuneam, suntem la un pas distanță de ideal pe scara 
evoluţiei. 

Replica lui Adrian mai destinse puţin atmosfera. Acum reușiră 
ambii să zâmbească, deşi succint, destul încât acele pliuri din obrajii 
lui Adrian să se arate. 

—MHârtiile astea nu-mi spun nimic, conchise Darius. Doar că niște 
copii de bani gata s-au pierdut cu firea când sau văzut singuri într-un 
cadru strict și autoritar. 

—Poate n-am pus eu întrebările care trebuie. 

—Sau cui trebuie. 


—Sugerezi că ne-a scăpat cineva? 

—Nu. Sugerez că ar trebui s-o întrebăm pe Bella cine se vrea 
următorul ei pretendent cu destulă pasiune încât săși omoare 
competiţia. 

Adrian încuviință din cap, puse mâna pe telefon și formă numărul 
misterioasei discordii. 

—Deja i-ai salvat numărul, craiule? Vezi să nu te trec și pe tine pe 
lista de suspecți sau, mai rău, pe cea de victime. 

Adrian zâmbi vag, dar nu din cauza glumei făcute de Darius; ci la 
auzul vocii calme și liniștitoare care-i răspunse apelului, confirmând 
că fata va fi la secţie în cel mult o oră. 


XVI 


Pe blatul mesei din camera de interogare nu se mai afla nicio hârtie 
și niciun instrument de scris. Darius se asigurase de aceasta. În 
schimb, Adrian făcuse o cafea în plus și o aşezase în fața lor alături de 
un pliculeţ cu zahăr brun. Se împlinise ora când Arabella își respectă 
promisiunea. Glasul ei putu fi auzit pe coridor, întrebând-o pe Bianca 
unde era așteptată. 

Sunetul pașilor ei se afunda mai mult în propriul ecou pe măsură ce 
se apropia de ei. 

—N-am întârziat, nu-i așa? întrebă ea intrând pe ușa lăsată 
deschisă. O închid? 

—Cum preferi, răspunse Adrian. Ăsta nu e un interogatoriu oficial. 

Arabella lăsă ușa întredeschisă și se așeză în faţa lor. 

—Pentru mine? întrebă indicând cu degetul spre cana din faţa ei. 

—Dacă dorești, o invită Adrian. 

Fata zâmbi şi ridică pliculeţul cu zahăr, îndoindu-l la jumătate până 
se rupse și tot conținutul de-o culoare la fel de caldă precum ochii ei 
se revărsă în cafeaua neagră. Își plasă ambele mâini de-o parte și de 
alta a cănii fierbinți și pentru un moment vru doar să și le încălzească. 
Vremea de Septembrie se resimțea mai degrabă ca un Octombrie 
târziu. 

—Pot să vă ajut în vreun fel? 

—De asta te-am chemat, îi confirmă Darius. Am vrea să știm dacă, 
dintre Radu Kovaci și Valentin Vraciu, a prezentat careva un interes 
amoros față de tine. Sau, oricine altcineva din anturajul tău. 

Arabella clipi des, ochii ei se plimbară pe tavanul încăperii, 
evitându-i pe-ai lui Adrian, și de acolo direct înapoi la cana de cafea. 

—Pot să vă spun că singurul interes particular al lui Valentin e 
Luna. Ea nu ştie nimic despre asta. Într-o seară s-a îmbătat și mi-a 
spus că-l omoară pe Cristi dacă o să continue s-o trateze pe Luna în 
halul în care o face. N-aveţi idee cât de greu mi-a fost să-l calmez. 
Amărâtul cred că e îndrăgostit de ea de când a văzut-o prima oară. 

—ar Radu Kovaci? 


Arabella pufni, apoi lăsă să-i scape un râs ascuţit. Clătină ușor din 
cap, spunând: 

—Kovaci e un fustangiu. Mă place, nu spun nu, pe mine și orice-și 
plimbă coapsele pe sub o fustă. Nu cred că l-am văzut vreodată 
vorbind cu o femeie fără să-şi încerce norocul. În special cu mine. La 
băutură, evident. 

—În special? A existat vreun eveniment semnificativ? 

—lustin a fost un mare cuceritor înainte de a mă cunoaște pe mine 
şi atunci s-a liniștit. Sau, cel puţin așa am crezut noi, toți în afară de 
Radu care îmi spunea mereu că la văzut ba cu una la cafea în Centru 
Vechi, ba cu alta la plimbare pe Lipscani. 

—Şi l-ai crezut? 

—Da' par proastă? Cum să nu-mi dau seama că face pe aliatul 
femeii înșelate în speranța că o să-mi înec amarul în cearceafurile lui? 

Mai râse o dată, cu o poftă care nu mai era la fel de contagioasă ca 
înainte de moartea lui Mihail. Darius era acum aproape convins că 
vinovatul se arătase. Gelos pe Iustin, invidios pe Mihail și probabil 
umilit de faptul că Arabella, după moartea primului, îl alesese pe al 
doilea în locul lui. 

—Kovaci ştia despre tine și Mihail? întrebă el căutând o confirmare 
a profeţiei. 

—Doamne ferește! Luna e singura persoană care a știut. Cu ea pot 
vorbi orice. Şi nu cred că ar spune nimănui, în afară de fratele ei. 

—Nici măcar lui Cristi? o presă Darius. 

—Cu atât mai puțin. 

—Spuneai că are un frate? reveni Adrian la ce-l interesase de fapt. 

—Da. Faust Gravu. E mai mare decât noi, dar nu știu cu cât. De 
fapt, nu știu mai nimic despre el. Nu prea vine cu noi nicăieri. 

Tocmai când Arabella voia să-şi motiveze afirmaţia despre Faust, 
telefonul ei mobil începu să-i vibreze în geanta micuță, din piele 
întoarsă de culoarea somonului, pe care și-o așezase pe masă. Sunetul 
era înfundat de conţinutul ei în care se scălda, printre faldurile mătăsii 
negre, dar era inconfundabil. 

—Mă scuzați, poate e important, spuse ea trăgându-l afară. 

—Te rog, o invită el, iar ea răspunse. 

—Luna, dragă, nu pot vorbi acum, sunt la secţie... lubita?... Stai, de 
ce plângi? Eşti bine?... Cristi? Ce-a făcut iar nebunu'? 

Arabella îşi acoperi gura cu mâna și întreaga ei postură se prăbuși, 
adusă în față de umerii îngreunaţi. 

—Bella? îi atrase Adrian atenţia înapoi la ei. Fata își ridică privirea 
către ei. Ochii ei se măriseră, iar sprâncenele-i erau atât de ridicate 
încât îi încrețiră fruntea în valuri adânci. 

—Bella, mergem peste ei? continuă Adrian ţintuindu-i cu 
seriozitate privirea. 


Arabella îi ignoră întrebarea, deşi privirea nu i-o mai putea ignora, 
spunându-i Lunei : 

—Îi iau pe detectivi şi ajungem imediat la tine, iubita... Nu atinge 
nimic... ieși din apartament... și așteaptăne. Închise apelul și i se 
adresă lui Adrian, care n-o scăpase din priviri: 

—Luna l-a găsit pe Cristi mort la ei în apartament. 

Brigada sări în picioare ca la apel. Arabella ieși prima din cameră, 
iar ei o urmară într-o goană haotică prin care abia îi mai strigară 
Biancăi s-o trimită pe Amalia în urma lor. În mai puţin de două 
minute se aflau în mașina ei și Darius îi spunea s-o calce, că-și asumă 
el amenzile pentru viteză. 


XVII 


Plecară prin spatele secţiei, pe străduţele înguste care funcționaseră 
şi ele cândva în sens unic din cauza mașinilor parcate pe dreapta. 
Acum rar aveau de ocolit câte una. 

Balcoanele goale, din piatră, aminteau de gloria scriitorului a cărui 
nume era purtat de stradă. Lipseau doar garguiele să alunge 
coșmarurile care ar fi putut să se abată asupra legendei lui dormind, 
cufundată în uitare. 

Una dintre faţade avea câteva bârne expuse, într-un stil arhitectural 
care amintea de aceleași meleaguri străine de unde Adrian își avea 
originile. 

Cât de familiară e o casă veche, la etajul căreia o singură lumină e 
aprinsă, gândi el. 

Una dintre puţinele străzi destul de înguste încât săși fi păstrat 
sensul unic îi scoase pe bulevardul separat de-a lungul printr-un 
culoar cândva verde, acum acoperit cu frunze moarte din copacii de 
pe margini. Un frumos traseu de tramvai nefinalizat; nici odinioară, 
nici vreodată. 

Arabella parcă mașina în fața unui bloc de zece etaje, bruscând 
frâna. Tustrei deschiseră și trântiseră ușile în urma lor ca hoţii ce 
tocmai își sincronizau ceasurile înainte de o spargere. Doar că nu se 
aflau în fața unei bănci, ba dimpotrivă, ușa de la intrarea în bloc părea 
întredeschisă. Un vânt rece le bătea prin păr și prin oase celor trei 
siluete răvăşite, de parcă moartea ieșise în grabă prin crăpătura celor 
două uși, făcându-se curent în urma ei. 

—Etajul șapte, apartamentul șaizeci și nouă, le indică ea adresa în 
timp ce deschidea interfonul cu o cartelă. Adrian o privi puțin 
încurcat, iar ea, văzându-i confuzia, îi explică: 

—Am o copie după cheile ei. Nu vrei să ști de ce a fost nevoie să 
facem asta. 

Încheindu-și afirmaţia laconică, le ţinu ușa deschisă până cei doi se 
grăbiră pe scări înaintea ei, ignorând liftul. Bocancii lor grei nășteau 
un ecou haotic pe care ea îl urmă. Ajunși la etajul șapte, o văzură de 


îndată pe Luna în capătul coridorului, prăbușită, cu spatele lipit de 
perete și capul plecat pe genunchi, chiar în fața unei uși deschisă în 
lături. 

Adrian se repezi la ea și o ajută să se ridice. 

—Te simţi bine? o întrebă el. Chemăm o ambulanță? 

—Nu... nu... se tângui printre suspine. Eu sunt bine, doar... 

—Te scoatem de aici, hai să mergem. Darius? Mă întorc la secţie cu 
fetele. 

Răspunsul comisarului veni cu o întârziere neobișnuită: 

—N-o lăsa pe Bella să intre aici. Eu rămân să aștept medicina legală 
şi anunț criminaliștii. 

Adrian, mânat de curiozitatea lui, aruncă o singură privire fugară 
înăuntru. Nu putu să vadă decât sânge. Corpul lui Darius, împietrit 
parcă în rama ușii, obstrucționa o mare parte din scenă. Peste tot, 
sânge. 

Cu ce naiba ne confruntăm acum? 

Acela era singurul gând pe care Adrian avu timp să-l formuleze 
până să audă pașii Arabellei cum urcă scările, ajungând și ea pe 
același palier. 

— Mergem înapoi la secţie fără discuţii, îi spuse acesta la fel de 
laconic precum și ea o făcuse mai devreme. 

—Dar, Cristi... încercă ea să protesteze, însă Adrian o prinse ușor de 
umăr și o întoarse din drum. 

—Se ocupă Darius, îi șopti. Luna are nevoie de tine. 

Pe drum, înapoi pe scările abia urcate, Adrian își scoase jacheta de 
piele şi o așeză pe umerii Lunei. Părea că ea ajunsese acasă, își agățase 
jacheta lângă chei și nici nu apucase să se descalțe până să-și dea 
seama ce se întâmplase. 

—Luna?... Iubita?... Spune ceva, ești bine, ai păţit ceva? 

Luna Gravu doar scutură încet din cap, incapabilă de a lega o 
propoziție coerentă. Ajunși la mașină, Adrian îi deschise ușa și o lăsă 
pe ea să stea singură pe bancheta din spate, oferindu-i spaţiul de care 
avea nevoie ca să se adune. Își întoarse apoi atenția asupra Arabellei. 
O privea pe deasupra plafonului, mai degrabă pentru a-i cere acordul 
să urce lângă ea în față decât pentru a primi înapoi acea privire 
pătrunzătoare, la care ea adăugă răspunsul: 

—Nu mușc, nu zgârii. 

Adrian își suprimă un zâmbet involuntar, privind în altă direcție 
pentru a-i ascunde orice urmă când urcă lângă ea. La două minute 
după ce se aflau în drum înapoi spre secție se intersectară cu 
autoritățile convocate de Darius. Luna, atrasă de luminile și sirenele 
lor, întoarse imediat capul să le urmărească prin geam. 

—Se duc... la Cristi, nu-i așa?... Se duc să-l ajute pe Cristi, reuși ea 
în fine să articuleze. 


Arabella și Adrian se priviră unul pe celălalt fără ași putea găsi 
reacția potrivită. De cum intrară în secție, Adrian le conduse pe cele 
două sus, pe scări, până în biroul lui; acolo unde nu se aflau zeci de 
fotografii morbide întinse la vedere. 

Biroul lui nu avea un aspect cu mult mai diferit decât al lui Darius. 
Diferența fundamentală o alcătuia un copăcel în ghiveci, așezat între 
geam și birou, şi o măsuţă de cafea în fața canapelei, semn că era 
folosită pentru socializare mai mult decât pentru recuperare. Le pofti 
pe cele două domnișoare să se așeze acolo, urmând îndemnul cu 
întrebarea: 

—Luna, îți aduc ceva? O pătură? Poate ţi-e frig? Poate vrei un ceai 
sau o cafea. Încă era nesigur dacă tremuratul ce-o cuprinsese se datora 
frigului sau șocului. Luna își ridică privirea de pe genunchi, îl privi 
țintă pe Adrian cu ochii apoși, în jurul cărora se scurgea rimelul, și 
spuse doar: 

—Unde-i Cristi? Clar, e în șoc. N-o să ne fie de niciun ajutor. 

—Lasă-l pe Cristi, iubita, o consolă Arabella prinzându-i obrajii 
între palme. Hei, hei. Uită-te la mine. Vrei să-l sun pe Faust? 

Luna, părând complet ruptă de lume și realitate, încuviință atât de 
subtil încât gestul îi scăpă complet lui Adrian. 

Arabella își scoase telefonul din geantă și apelă unul dintre 
contacte. 

—Uite, sună... Alo? Faust, vreau să ţi-o dau pe Luna la telefon. 

Ce nume dubioase le sunt date copiilor în societatea din care provin, 
gândi Adrian în timp ce Arabella îi întindea telefonul prietenei ei. 

—Bună, eu... nu ştiu... nu ştiu ce s-a întâmplat... la secţie. La... ce 
secţie? 

—Unu, răspunse Adrian. 

—Secţia unu. 

—Aripa de criminalistică, completă el. Când intră să spună la 
recepţie că e aşteptat în biroul lui Adrian Zara, altfel n-o să aibă voie 
să urce. 

Luna părea încurcată. Arabella îi luă cu grijă telefonul din mână și 
repetă cuvintele, apoi închise. Adrian deja își făcuse un plan în minte, 
oglindindu-l pe cel gândit de Darius cât aștepta neclintit întăririle, 
plecând de la acel singur fragment al scenei pe care-l văzuse. 

Sângele. 

Oricine a făcut-o, probabil s-a folosit de celelalte două crime din 
anturaj și nu a știut nimic despre faptul că niciunul dintre cadavre nu era 
pătat de sânge. Și cred că știu cine a fost. 

—De fapt, spuse Adrian, o să mă duc la parter să-l aştept pe Faust 
Gravu personal. 


XVIII 


Darius rămăsese țintuit în tocul ușii de la apartamentul cuplului. O 
simți pe Amalia cum trece pe lângă el, urmată de brancardierii Sasu și 
Blenche. 

—Nu vă supăraţi, e nevoie de o statuie pe platoul trei de filmare, 
aici e cu acțiune, poliție, urmăriri în direct, din astea, spuse Amalia 
postându-se între Darius și cadavru. 

Automutilare? Sinucidere? Nu, nu-i deloc tipologia adecvată... gândi el 
în continuare, ignorând-o. Doar dacă nu cumva a preferat asta în loc să fie 
închis. Poate chiar el era vinovat de moartea lui Iustin și a lui Mihail. Nu, 
ceva nu se leagă... Sunt prea multe tăieturi, prea haotice și... violente. 

Se mai scurse o vreme până să treacă și colegii de la criminalistică 
pe lângă el, cu foșnetul specific al combinezoanelor albe care mereu i- 
au amintit de o echipă de deratizare. Sub blițurile aparatelor de 
fotografiat, ochiul încă deschis, doar în aparență viu, își arătă 
adevăratul contrast pe care-l căpăta de la sângele întunecat ce-l 
înconjura. Un ochi hain și rău care cuprindea toate nenorocirile pe 
care cei din jurul lui le înduraseră. Sau, poate aceasta era doar 
impresia lui Darius, care știa exact ce fel de om se afla în fața lui: 
nonșalant, sprijinit cu umerii de perete, în timp ce picioarele i se 
alungeau aruncate pe covorul îmbibat de sânge; sau era și aceasta din 
urmă doar o impresie? Deși, sub fiecare spasm a luminilor tari și albe, 
Darius se reasigura că un covor uscat nu strălucește. Nu cum strălucea 
încă sângele care-i cursese victimei din toate tăieturile adânci care-l 
eliberaseră de orice durere. Ce strălucea și mai violent era totuși 
altceva; era dâra tăioasă a unei lame. 

—Suspectezi sinucidere? o întrebă pe Amalia. 

—Suspectez că trebuie să-ţi vii în fire, îi răspunse privindu-l în 
ochi. Teoriile sunt parte din fișa postului tău, nu al meu. O să revin cu 
certitudinile medicale după autopsie, ca de-obicei. 

—Din punct de vedere medical, Amalia. Mi se par prea multe 
tăieturi. 

Amalia își îngustă ochii bănuitor. Se întoarse înapoi la trupul 


neînsuflețit care-i atrase privirea ca vrăjită. 

—Aici ai dreptate, confirmă ea. 

Înaintă şi se aplecă peste cadavru, atentă ca părul ei prins peste 
umăr să nu-și afunde vârfurile firelor în sânge. 

—De fapt, spuse ea ridicându-și bărbia, dar păstrându-și privirea 
lipită de artera femurală parțial descoperită. Nu numărul mă 
neliniștește, ci adâncimea. La ultimele dintre ele ar fi fost atât de 
slăbit de la lipsa de sânge, încât ele ar fi trebuit să fie mai superficiale. 
Dar, toate tăieturile par a fi la fel de adânci la prima inspecţie. 

—Dacă nici asta nu e o crimă dictată de impuls, alta sigur nu-i. 

—Din nou, Darius, asta ține de expertiza ta. Stai așa, își dădu ochii 
peste cap. Adrian e la secţie și n-ai cu cine săți împărtășești ideile, de 
asta m-ai luat pe mine locţiitor. 

Vezi că era şefu' în spate, ia-l pe el de mânuţă și pe mine lasă-mă 
să-mi adun mortul. Darius oftă, conștient de altfel că ea are dreptate. 
Se obișnuise să lucreze în doi, iar acum când se vedea singur, 
instinctiv căuta pe cineva cu care să comunice. Damienovschi se 
furișase în spatele lui, privindu-i peste umăr către carnagiul din 
sufragerie; către petele de sânge întinse până în hol. 

—Împușcatu, nu-mi vine să cred c-o spun, dar de data asta poți 
pleca. Darius se întoarse către comisarul-șef, vizibil confuz din cauza 
remarcii lui. 

—Măcar unul dintre noi doi trebuie să fie aici. 

—Da, unul dintre cei care lucrează la caz. Voi aveţi destulă bătaie 
de cap cu ultimele două crime și văd și eu că ăsta e un modus operandi 
complet diferit. Uiţi că am fost și eu comisar, cândva, când eram tânăr 
și zvelt? 

Damienovschi îl privi cu o sprânceană ridicată și capul puţin 
aplecat. 

—Nu, de fapt, credeam... începu Darius, dar se opri. 

Avea dreptate. Și el credea același lucru: că au de-a face cu alt 
criminal și că altul era motivul ultimei crime, față de motivul primelor 
două. 

—Hai, ne întoarcem la secție cu criminalistica și vedem acolo cui îi 
repartizăm cazul. 

Darius Împușcatu aprobă resemnat. Încerca să renunțe la un 
sentiment straniu, de parcă-i scăpa ceva important. Distras de un văl 
asemenea unui dâjă-vu, plecă resemnat împreună cu comisarul-șef. 


XIX 


Trecură de-a dreptul prin sensul giratoriu, demarcat doar prin 
vopseaua aruncată pe asfalt și văzut din aer ca un semn de interdicție. 
Bulevardul îi întâmpină cu clădirile-i ornate, aducând aminte de o 
epocă apusă a burgheziei; cu geamuri înalte care să poată ilumina 
încăperile cu un tavan ce ar fi fost, parcă, înspirat după biserici. 

În schimb, secţia era o clădire circulară, lipsită de colțuri, menită să 
inspire transparența spectatorilor ei permanenți. Treptele, flancate de 
două rampe, erau rotunjite într-un stil baroc. Aceeași rotunjime care 
era menită odinioară să îmbie vizitatorii caselor burgheze înăuntru, la 
baluri şi serate, acum invita doar publicul unui oraș în ruine să-și 
caute refugiul în siguranţă și încredere. 

Dar, secția mai era un refugiu doar pentru forțele de ordine. Pentru 
Darius care intrase împreună cu comisarulșef în foaierul unde aflară 
de la Bianca ce se întâmplase. Și pentru fetele aflate în biroul lui 
Adrian Zara, care îl interceptase pe fratele uneia și confidentul 
celeilalte. Inspectorul îl conduse pe Faust Gravu spre una dintre 
camerele pentru interogatorii de cum pășise în secţie. 

—Ştiu ce crede, lasă-mă să mă ocup eu, spuse comisarul către 
Damienovschi înainte de a se despărți pe hol. 

Darius continuă încă o bucată de drum, drept înainte până la 
camera unde acum știa că se află colegul lui împreună cu închipuitul 
suspect principal. Deschise uşa, datată probabil de pe aceleași timpuri 
preistorice dinaintea crăpăturilor din pereţi, care acum îi părea mult 
mai grea. Interogatoriul se întrerupse brusc și laconic: 

—Gata, aţi terminat aici. 

— Poftim? ripostă Adrian ridicându-se din scaun. 

—Nu mai e cazul nostru. 

—Ba eu cred că da. 

Darius îl privi cu ochii autoritari întunecaţi de părul alb, se apropie 
și îi șopti apăsat: 

—Şefu 'a spus că nu. Ai apucat să vezi măcar ce era acolo? Da? N-ai 
observat că scena e complet diferită? Avem sânge peste tot și... 


—Și ce? 

Darius aruncă un ochi spre Faust, fără a-i găsi însă privirea, apoi 
conchise: 

—Hai afară să vorbim. 

Chipul livid a lui Faust Gravu, privea acum de la unul la altul, cu 
aceeași ochi apoși ca ai surorii lui, dar înrămaţi de cearcăne în loc de 
rimel scurs. Adrian Zara se scuză față de el, apoi ieşi grav din cameră; 
tropăind cu cizmele pe dale și lăsând ușa să se trântească în urma lui, 
dacă n-ar fi prins-o Darius din mers. 

—Mai avem o problemă în afară de scena care e un dezastru, deci 
complet lipsită de semnătura celorlalte. 

—Care? 

—Semnul. Și motivul. N-a fost găsită nicio ilustrație. De asemenea, 
ştim că nu avea de-a face cu Bella ta, de care celelalte două crime sunt 
legate în mod direct. 

—Cu motivul sunt de acord, dar ilustrația ar putea încă să apară 
aşa cum a apărut la lustin Lefter mai târziu, pe mormânt. 

Darius îşi strâmbă buza de sus nemulțumit, dar încheie subiectul: 

—Lasă-l pe Gravu aici, o să se ocupe altcineva de el. Bine că l-ai 
reținut. 

—Ceva îmi spune că tot sunt legate, susținu el în continuare. 

—Atunci explică-mi motivul, îl contră Darius. 

—Încă nu pot. 

—Eu pot. Cristi Nebunu era un bărbat abuziv cu iubita lui. Fratele 
ei, care probabil știa şi căuta de mult ocazia să se răzbune, a profitat 
de oportunitatea celorlalte două crime întâmplate în anturajul surorii 
lui şi i-a ucis iubitul. Doar că, neștiind nici de absenţa sângelui, nici de 
prezența ilustraţiilor, comite două greșeli capitale în tentativa lui de 
reproducere. 

Adrian mai șovăi câteva momente până să se pună în mișcare și să- 
şi abandoneze pledoaria. Explicaţia elocventă a lui Darius se înșiră de- 
a lungul scărilor pe care le urcară. Ajunși înapoi în biroul lui Adrian, 
și implicit la fete, Arabella îi asaltă cu întrebări. 

Da, Faust ajunsese. Nu, nu putea urca pentru că era prins într-un 
interogatoriu. Da, era suspectat de uciderea lui Cristi Nebunu. 

—Dar e absurd! răbufni ea. Cum rămâne cu Iustin și Mihail? Cineva 
ne omoară prietenii şi voi tocmai pe Faust vreți să-l scoateţi vinovat? 

—Bella, calmează-te, îi spuse Adrian. Tot ce facem este pentru 
siguranța voastră. 

În acel moment din celălalt birou răsună melodia de chitară până 
să fie întreruptă de: 

—Darius Împușcatu. 

—Am o descoperire inițială și mă gândeam s-o împărtășesc înainte 
de a începe autopsia, se auzi vocea jovială a Amaliei. 


—Lovește-mă. 

—Încheieturile degetelor. Victima voastră era stângace, dar arma 
crimei era în mâna dreaptă. Acum sunt convinsă că n-a fost 
sinucidere. 

—Nici nu mă îndoiam. 

Darius puse telefonul la loc și se întoarse înapoi, acolo, unde 
întrebările şi reproșurile Arabellei doar creșteau în intensitate. Cu un 
fluierat impunător, Darius îi amuţi pe toți. 

—Luna, poți să-mi spui dacă Faust știa despre Cristi că e stângaci? 

—Da... nu... nu știu... nu cred? 

—Suficient, interveni Arabella. O duc la mine acasă până binevoiți 
să vă veniți în fire și să căutaţi adevăratul criminal. 

O ajută pe Luna să se ridice şi apoi ieșiră din birou. Cei doi rămași 
în urmă auziră o ultimă întrebare glăsuită stins, din coridor: 

—Cristi unde €... 


XX 


Darius și Adrian priveau pierduţi aceleași fotografii ale primelor 
două crime. Brigada omoruri era încercată de resentimente profunde 
față de lipsa imaginilor cu a treia victimă. Acelea ajunseseră să fie 
investigate acum de alții, nu știau cine. Trecuseră mai bine de 
douăzeci și patru de ore de la săvârşirea acesteia, când Amalia Golan 
dădu buzna la ei în birou. 

—O să mă adoraţi pentru vestea asta, izbucni ea. 

—Îţi dai demisia și te duci în Moldova să cultivi prune, iar în 
fiecare toamnă ne aduci ţuică de calitatea întâi? 

—Poate la pensionare, sau în visele tale. Oricum, parcă preferai un 
whisky, pe care îmi place și mie să-l beau, dar înapoi la motivul 
pentru care am venit de fapt: ce credeai tu că lipseşte celei de-a treia 
crime ca să fie făcută legătura între ea și primele două? 

— Motivul și semnătura, adică ilustrația. 

—Cu primul vă descurcaţi voi, că sunteţi isteţi, dar cu a doua mi-e 
milă de voi. 

Spunând acestea, le aruncă în față o fotografie în care se vedea 
spatele lui Cristi. Încadrat între omoplați și ceafă, se întindea un tatuaj 
cu capul unui leu înrămat de o coamă stufoasă. 

—Ei şi, era în zodia leului. 

—Greşit, era în zodia scorpionului. Dar asta explică de ce nu era o 
ilustrație și nici n-o să fie. 

—Pentru că e tatuat? 

—Cu un leu, punctă Amalia rânjind. 

Interlocutorii-i erau complet debusolaţi și de entuziasmul, dar și de 
informațiile pe care Amalia Golan părea să le dețină. 

Văzând că marea ei dezvăluire nu stârnește niciun efect în 
expresiile celor doi, pufni, îşi încrucișă brațele și începu să facă pași 
prin încăpere. 

—Mă băieţi, voi aţi fost vreodată la Louvre? 

—Tu să te miri dacă Darius a fost până la Antipa. El crede că 
Brâncoveanu e cartier. 


—Greșit, e brandy, îl corectă Amalia. Revenind la artă, aţi observat 
că arta a devenit din ce în ce mai lipsită de esență? 

—Desigur, că noi mergem în fiecare vineri la câte o galerie de artă, 
așa ca tine care ai liber la sfârșit de săptămână. Și luni dimineață când 
nu avem cadavre întinse pe masă avem timp să și dezbatem ce am 
admirat. Noi cu scheleţii, că restul secției tot vuieşte după cazuri 
criminale de altă natură. 

—Azi e marți. În fine, atunci trebuie să mă credeți pe cuvânt cu ce 
v-am spus, se arătă Amalia impasibilă față de sarcasmul comisarului. 
Ce esenţă credeţi voi că-i lipsește artei moderne? 

Cei întrebaţi ridicară din umeri la unison. 

—Esenţa divină. 

—Ei, ne-am dat dracu”, răspunse Darius. Eşti și dusă la biserică tu. 

—0O să fiu când o să aibă cine să mă ducă; așa, elegant, în rochie 
albă. Dacă nu te oferi, atunci nu mă mai întrerupe. 

Darius își ridică mâinile cu palmele înspre ea ca și cum ar vrea să 
se predea. 

—Aşadar, continuă ea, toată arta secolelor trecute a fost închinată 
cuiva, ori lui Dumnezeu ori unui mecena, dar tot de-ai lui Dumnezeu 
erau și acei mecena, garantat. Deci, ce s-a pierdut e delirul divin 
canalizat de artist prin stări de entuziasm și melancolie ca să-și 
materializeze arta. Acum, arta se închină doar unui ego de artist ratat. 

—Şi cum se leagă asta de crimele noastre? 

—Ah, deloc. Voiam doar să mă dau mare că am timp liber în care 
să mă duc la vernisaje. 

—Hai că ești simpatică. 

—Înţeleg de ce voi nu vizitaţi muzee de artă, pentru că la drept 
vorbind nu-i cine ştie ce de văzut la expoziţiile contemporane, dar din 
cauza asta habar n-aveţi cum vi se leagă crimele. O să vă las poza asta 
ca indiciu pentru a vă da seama, mai multe nu știu, aşa mi-a ordonat 
şefu”. Știu că nu mai e cazul vostru, dar o să fie atunci când vă veţi da 
seama. 

—Glumești, nu-i așa? protestă Darius. 

—Cum ai glumit și tu cu dusul la biserică. 

— Chiar am glumit. 

—Ba, chiar ai avut dreptate, nu sunt prea dusă la biserică. 

După ce Amalia părăsi încăperea, Adrian așeză centrat pe blatul 
biroului poza cu tatuajul, iar în stânga și-n dreapta rearanjă ilustrațiile 
pictate, care păreau acum foarte simpliste în comparație. 

—Fi bine, filosof de mahala? întrebă Darius. 

—N-am nici cea mai mică idee. 

s-ar putea să am, dar pe altă cale. Faust Gravu n-am aflat că 
studiază psihiatria? 

Adrian aprobă. Suspectul lor studia o disciplină apropiată, dar și 


foarte îndepărtată de cea a surorii lui. În special în practică. 

—Știu cum ne luăm cazul înapoi, spuse Darius și se ridică brusc din 
scaun. 

Porni spre camera unde spera că Faust Gravu încă se află la 
interogatoriu. 


XXI 


Prin oglinda dublă Victor Jianu și Sabin Vasian erau priviți de 
superiorii lor, inclusiv Damienovschi care superviza atent procedura, 
cum îl interogau pe Faust Gravu. 

— Serios? Pe ei doi i-ai găsit să se ocupe de caz? Ăștia doi habar n- 
au să pornească sirenele de pe mașină. 

Darius era siderat. 

—Măcar au mașină, le răspunse comisarul-șef. Oricum, cazul e 
oficial al meu și eu îl consider mai simplu decât un furt calificat, așa 
că i-am delegat pe băieţii ăștia doi, care ne promit un viitor strălucit. 
Trebuie să înceapă și ei de undeva. 

Darius își scutură capul complet dezaprobator, dar nu voia să dea 
glas argumentelor contradictorii care i se formaseră pe nesimţite în 
gând. Dincolo, interogatoriul curgea nederanjat de audiența voalată. 

—Vă lipsește câte o ţiglă, auziră cu toții vocea revoltată a 
suspectului, dacă voi chiar credeți că mi-aș periclita cariera și viaţa 
din cauza jigodiei ăleia. 

—Şi totuși, nu ai un alibi, îl acuză Victor Jianu. lar de motiv să nu 
mai vorbim. Știm toată povestea dintre Cristi și Luna și știm că-ți 
iubești sora de care te simţi foarte apropiat. 

—Orice frate își iubeşte sora, asta nu dovedește nimic. 

—N-ai declarat că ai fost martorul unei intimidări între cei doi? 
repetă Sabin o parte din relatarea anterioară a lui Faust. 

—Ba da. 

—Și în niciun moment nu te-ai gândit să-i răspunzi cu aceeași 
monedă? 

—De fiecare dată când îi vedeam fața îmi venea să-i sparg dinţii. L- 
am prins de gât de câteva ori și o dată chiar l-am izbit de perete când 
l-am văzut că întrece măsura cu Luna. 

Victor îi aruncară o privire lui Sabin, apoi reveni cu ochii ațintiți 
asupra lui Faust: 

—Acum înţelegi de ce ești suspectul nostru principal. 

—Toate au o limită, spuse Faust cu buzele subțiri încordate și 


privirea sticloasă întunecată. Am încercat s-o conving pe Luna să-l 
părăsească, dar modul cum o juca între afecțiune și abuz psihologic i-a 
creat dependență. Am încercat să-i explic și asta, dar nu aveai cu cine 
să te înţelegi. 

—Şi prin urmare, ai încercat să-l elimini tu pe el, definitiv, când ţi- 
ai dat seama că pe ea n-o vei convinge să-l excludă din viaţa ei, îl 
presă Victor în continuare. 

—De câte ori să vă mai spun că nu eu l-am omorât? 

Faust se aruncă resemnat pe spătarul scaunului. De partea cealaltă 
a oglinzii, Adrian își scoase telefonul. Citi un mesaj primit de la 
Arabella, pe care-l trimisese în urma informaţiilor aflate de la Luna, 
apoi se întoarse către Darius: 

—Știu cum vrei să dovedești că Faust nu-i implicat, îi şopti. 

Darius ridică o sprânceană către el, apoi își aplecă ușor capul spre 
telefonul pe care Adrian îl ţinea înclinat ca să poată citi și el mesajul. 
Zâmbi, iar Adrian îi făcu semn cu ochiul. 

—Cazul ăsta e al nostru, îl auzi Damienovschi pe comisar cerându-i 
pe un ton hotărât. 

Fără să admită vreo rezistență din partea comisarului-șef, Darius le 
întrerupse brusc interogatoriul celor trei. Adrian rămase neclintit, 
privind cu mare interes la cei doi ofițeri care se pierdeau acum cu 
firea unor studenți ce-şi notaseră greșit tema pentru eseu. 

—ăĂla e dosarul de la criminalistică? întrebă Darius indicând cu 
degetul spre un carton de culoare nisipie îndoit ca să ascundă 
conținutul. 

Victor se grăbi să aprobe din cap, iar Darius îl ridică de pe masă, 
deschise coperta și alese ce considera el a fi cea mai sângeroasă dintre 
fotografiile de la locul faptei. O ridică până în dreptul privirii ca s-o 
studieze un moment, apoi o aruncă pe masă, în fața celor trei 
spectatori. Cadrul înfățișat era prins de la umăr în jos; pe aceeași parte 
cu ochiul mereu vigilent, după cum își aminti Darius. 

Efectul apăru imediat. Expresia lui Faust se alteră dramatic. 
Sângele i se retrase din obraji și chipul îi deveni de o paloare 
cadaverică. Nasul i se strâmbă, iar gura-i rămase uşor întredeschisă. 
Dură o fracțiune de secundă, până să-şi ia privirea de la fotografie și 
să și-o îndrepte către peretele aflat în dreapta lui. 

—Pasiunea pentru medicină e trăsătură de familie la ăștia doi, 
spuse Darius. Dar, în timp ce sora lui urmează cursurile aferente, el s-a 
îndreptat către psihiatrie, care e cea mai apropiată disciplină ce-i 
permite să fie medic, fără să se expună voluntar la vederea sângelui. 
Băiatul nostru suferă de hematofobie, nu-i așa? 

Comisarul îl privea răbdător pe Faust cum își mușcă buza de jos. 

—Aşa-i, răspunse el. 

—Ne înţelegem, deci. 


Darius se întoarse către cei doi ofițeri, schimbând tonul calm 
pentru unul mai răspicat: 

—Spuneți-mi că o asemenea crimă putea fi săvârşită de cineva care 
leșină dacă își taie degetul în marginea unei hârtii. 

Afară, Damienovschi oftă şi-și acoperi ochii cu mâna pentru un 
moment, înainte de a reveni la poziția inițială cu mâinile încrucișate 
la piept. 

—Şefule, dar asta e de bine, îi contrazise Adrian starea aparentă. 
Înseamnă că ne putem ocupa tot noi doi de caz, iar alte unități rămân 
libere. 

—Nu, băiete. E de rău. La trei victime înseamnă că avem de-a face 
cu un criminal în serie. Și-ncă unul care se mișcă atât de repede, încât 
toată divizia de criminalistică trebuie aţintită spre el. Nimeni nu va fi 
liber până nu vom închide cazul. Mă tem chiar că vom avea nevoie de 
întăriri. 

Damienovschi se întoarse către coridor ca să-i comunice Biancăi să 
adune echipajul de la criminalistică în sala de conferințe de la parter 
împreună cu brigada DIICOT condusă de Octavian Fedeleș. Adrian 
abia acum se simţi liber să-l urmeze pe Darius înăuntru. 
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Toate fotografiile de la cele trei crime fuseseră adunate și lipite de 
pereţii sălii de conferință, alcătuind un fundal macabru pentru silueta 
dreaptă a lui Damienovschi. Comisarul-şef se plimba nerăbdător prin 
fața forțelor de ordine adunate acolo în sprijinul cazului. Dură mai 
bine de o oră până când toți cei prezenţi fură convocați. În acest 
răstimp, unii se așezaseră în jurul unei mese rotunde, pe care se aflau 
hârtiile cu notițe de la interviuri, armele folosite în săvârșirea crimelor 
şi căni de cafea; iar alții se adunaseră la pervaz. Făcând excepţie, Zara 
și Împușcatu sprijineau peretele dintre ușă şi comisarul-șef, convinși 
că urmau să dezvăluie adunării ce știau despre caz. 

Damienovschi se opri în loc, îşi aduse mâinile la spate și-și drese 
vocea. Începu briefingul: 

—Imaginile pe care le vedeţi în spatele meu aparțin unor crime 
diferite, trei la număr, executate într-un timp record de doar șapte 
zile, prima fiind găsită miercurea trecută. Oricine ar fi vinovatul, e 
clar că a vrut să transmită un mesaj, deși nu știm cui: nouă sau 
publicului. Iniţial am suspectat varianta din urmă, prima crimă fiind 
expusă public, dar celelalte două ne-au dezminţit teoria. Dacă, 
dimpotrivă, spera să atragă atenția presei, atunci speră degeaba 
pentru că nu vom publica niciunul dintre cazuri, ca să nu-i oferim 
atenția pe care ar căuta-o. Nu în ultimul rând, și noi am crezut până 
de curând că a treia crimă aparține unui alt făptaș, dar cu aportul 
Amaliei Golan, medicul nostru legist, s-a dovedit a fi o ipoteză falsă. 

Amalia se apropiase de Darius, cu un aer triumfător, sprijinindu-se 
de același perete al cărui var era departe de a se apropia de albul 
imaculat al halatului ei. 

—Deci lui i-ai spus, nu ţi-ar fi rușine, îi șopti Darius. 

— Normal că i-am spus, doar el mi-a semnat contractul de muncă 
prin care am liber vinerea să mă plimb printre tablouri, ai uitat? 

—Suntem ultimii proști, îi confirmă lui Adrian. 

—Nici pe departe, îl contrazise Amalia. Uită-te ce feţe contrariate 
au cei de la masă. 


Avea dreptate. Aproape toți îl priveau circumspect pe comisarul-șef 
şi pe cele trei siluete care șopteau conspirativ, sprijiniți în dreapta lui 
de perete. 

— Toate victimele aveau între douăzeci și unu și douăzeci și doi de 
ani, continuă Damienovschi. Studenţi sau proaspăt absolvenți ai 
facultăţii. Având tot viitorul în față, dar fiind vinovaţi... 

—,..de câte un păcat capital... 

Intervenţia lui Adrian atrase toate privirile asupra lui. 

—Ei, bună dimineaţa, flăcău. Hai, nu vrei să împărtășești cu clasa 
ce revelaţie divină ai avut? 

—Alegoria. E o ilustrație veche în care fiecărui păcat capital i se 
atribuie câte un animal simbolic. Primul, avariţia, reprezentat de o 
broască, motiv pentru care lustin Lefter a fost ucis. Era un băiat de 
bani gata care măsura valoarea unui om prin zerourile din cont. 

—Atunci, al doilea e Mihail Spahiu, realiză Darius conexiunea. 
Şarpele nu e păcatul originar al cunoașterii, ci păcatul invidiei. Știm 
că era invidios pe Lefter, şi pe stilul lui de viața, nu că era bogat, ci 
liber să-și trăiască viaţa cum voia. 

Darius privi în stânga către Adrian și-n dreapta către Amalia pentru 
o reacție, dar acestea întârziară să apară. 

—Și al treilea, pe care voi nu l-aţi crezut legat de primii doi, a fost 
leul, reprezentativ pentru furie, încheie Amalia. Cristi Nebunu avea 
probleme la mansardă. Îi lipseau atâtea ţigle, încât îi ploua înăuntru. 
Toţi, de la prieteni la propria iubită, au suferit din cauza asta. A fost 
pur și simplu o coincidenţă că avea tatuajul pe care-l vedeţi acolo în 
ultima imagine pe spate, astfel încât criminalul nu a trebuit să-şi lase 
semnătura la locul faptei. 

Sau, poate un semn distinctiv care se potrivește cu profilul lui psihologic, 
doar nu degeaba a fost alcătuită alegoria legând furia de leu, mai gândi 
Adrian în sinea-i abstractă. 

Un murmur straniu străbătu întreaga sală. Era greu de spus dacă 
şoaptele erau aprobatoare sau dezaprobatoare, dar cert era că fiecare 
avea acum o imagine care se contura în spatele măștilor. 

—Atunci, se remarcă una dintre voci, plecăm de la premisa că cine 
i-a ucis le era apropiat, dacă știa despre tatuaj? 

—Nu neapărat, îl contrazise Amalia. L-am găsit îmbrăcat doar într- 
un halat, care îi descoperea uşor spatele, pe care am observat urme de 
sânge mânjit. Criminalului i-a atras atenţia și probabil l-a întors după 
ce a murit ca să-i dezvăluie tatuajul. De aici aș deduce mai degrabă că 
nu-și cunoștea personal victima, nu atât de personal. Altfel, e adevărat 
că oricine îşi vede prietenii fără tricou la mare sau la o petrecere la 
piscină ar şti deja despre asta. 

—Abia acum se conturează motivul real, spuse Damienovschi. Știm 
care e legătura din capul criminalului, dar de ce face asta nu știm. Nici 


de ce a ţintit anume grupul în cauză, nici de ce sunt atât de 
importante religia și păcatele capitale pentru el. Vă invit să formulați 
teorii între voi pe tema asta cât mă duc eu să mănânc. Dar, înainte de 
toate, profilul psihologic incipient de care dispunem se află pe masă în 
două exemplare, că hârtia e scumpă. Zara? 

Adrian se depărtă imediat de perete, adoptând o poziție dreaptă, 
trecându-și mâna prin părul blond cenușiu. 

—Premisa cea mai puternică în momentul de față e că avem de-a 
face cu cineva între douăzeci şi treizeci de ani, începu el. Un individ 
pe care l-a obsedat controlul. În copilărie, probabil că a fost privat de 
control prin frică. Din acest motiv Mihail Spahiu ne-a fost principalul 
suspect, pentru că s-a aflat sub strictul control al tatălui său, Gheorghe 
Spahiu, şi al doctrinei acestuia. Fiind supus presiunii harului pe care-l 
avea tatăl lui și drumului pe care trebuia să-l urmeze, juniorul chiar a 
dezvoltat un complex. Acesta s-a manifestat prin invidia față de Lefter, 
după cum spuneam, și recentele lui scăpări de sub influența tatălui; 
fapte până-n ziua de azi necunoscute bătrânului. 

—Halucinaţii? Psihoze? Delir? se auziră vocile din sală pe care 
Adrian nu le putu identifica din cauză că privea înspre fotografii în 
acel moment. 

—Slabe şanse. Nu în sensul patologic, adică schizofrenic, în orice 
caz. Atunci ne-am confrunta cu un criminal mai dezorganizat... mai 
haotic. Primele două victime au fost ucise prin înjunghiere altundeva 
şi apoi mutate la locul faptei după ce tot sângele a încetat să mai 
curgă, iar orice urmă a fost ștearsă cu meticulozitate de pe cadavre. 

—Atunci cum se explică a treia crimă? îl contrazise una dintre 
vocile auzite mai devreme. E un carnagiu în toată regula. 

Acum reuși să-l identifice. Era unul dintre cei doi ofițeri cu aspirații 
de inspectori care, încă nu știa cum, îl convinseseră pe comisarul-șef 
să-i lase să se implice. 

—Şi totuși, n-au existat nici urme identificabile de pantofi, nici 
amprente, nici fire de păr, își întări Adrian argumentul. Nimic din ce 
te-ai aștepta să găsești la locul unei crime impulsive. Crima pare 
impulsivă, știu, văd şi eu asta. Dar, impulsivitatea este doar o aparență 
artificial construită din voia criminalului, care e menită să ilustreze 
furia. De fapt, criminalul a fost la fel de calm și de calculat ca la 
primele două crime. Sunt convins că niciun nerv din corp nu i-a 
tresărit, resimțind emoție, în momentul când șia eviscerat victima. 

—Disperat după control și atenţie, ca orice psihopat sau sociopat cu 
care avem mereu de-a face în departamentul nostru, sintetiză Darius. 

—Sociopaţii nu sunt disperaţi după atenţie, spuse Adrian mai mult 
șoptit. 

—Atunci înseamnă că i-aţi verificat pe apropiații victimelor? 
întrebă o voce care nu-i auzise comentariul. Aţi fost la înmormântări? 


—Am fost la prima înmormântare, răspunse Darius. La a lui Lefter, 
unde s-au prezentat sute de oameni. Există posibilitatea să se fi aflat și 
criminalul printre ei. Sunteţi liberi să puneţi mâna pe lista întocmită 
de Zara, în două exemplare, şi să-i luaţi pe fiecare la interviu. Noi, cu 
resursele noastre limitate, ne-am rezumat la cel mai apropiat cerc al 
victimei. A doua înmormântare a fost restrânsă. Gheorghe Spahiu a 
fost atât de îndurerat încât ceremonia s-a ținut doar cu el și cu încă un 
oficial, nimeni altcineva. Amalia, cu Cristi cum stăm? 

—Abia mâine pot să-i eliberez cadavrul, după ce-i cos toate 
tăieturile, așa că înmormântarea mai are de așteptat. 

—Perfect, ofițer Jianu, tu și colegul tău dacă tot vreţi să vă jucaţi 
de-a detectivii, poftim, sunteţi oficial delegaţi să vă prezentați la 
înmormântarea lui și să-mi întocmiţi o listă cu persoanele prezente 
acolo. 

Cei doi nu îndrăzniră să schițeze nici măcar un gest, cu atât mai 
puţin să se opună în alt fel. Adrian se simţea împăcat cu decizia luată, 
fiind convins că, în afară de părinţii decedatului, Arabella, Luna și 
poate unul sau doi dintre așa-numiții lui prieteni, nu s-ar mai fi 
prezentat altcineva. Considera pista aceea o pierdere de timp, deși, 
realist vorbind, Darius avea dreptate că cineva trebuia totuși să se 
asigure ca nu cumva criminalul să se întreacă pe sine și să aibă 
impertinența de a se afișa la înmormântare pentru a se hrăni ca un 
vampir energetic cu suferința celor de acolo, în cazul în care ar fi fost 
într-adevăr un psihopat. 

Mare suferință ce-o să fie. În afară de Luna și măsa nu cred că plânge 
nimeni după nenorocit, gândi Darius. 

—Toată lumea a înţeles cu ce ne confruntăm? 

Ultima întrebare a lui Damienovschi primi un murmur aprobator, 
încoronat de comandantul DIICOT, Octavian Fedeleș. 

—Zara şi Împuşcatu sunt în fruntea cazului, dacă aveţi ceva de 
lămurit, vă las în grija lor. Voi răspundeţi în fața lor, ei în faţa mea, 
iar eu în faţa procuroarei Jugănaru care mă așteaptă la negocieri, așa 
că trebuie să dispar. 

Dându-și ultimele indicaţii, comisarul-șef ieși grăbit din sala de 
conferință, urmat de Amalia care-și considera încheiat aportul la 
briefing. Acum, Adrian și Darius rămaseră singuri cu noua echipă care 
trebuia împărțită între interogatoriul apropiaților lui Lefter, 
înmormântarea lui Nebunu, revizuirea profilului psihologic al unui 
autor necunoscut și reanalizarea fotografiilor. Avea să fie o noapte 
lungă; începută cu ofițerii aducând cafea pentru cei care nu aveau să- 
şi termine programul într-o oră, spre deosebire de ei. 
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Comandantul Fedeleş avea o gândire formată mai degrabă pe 
prevenţie decât soluționare, așa că le propuse celor din brigada 
omoruri: 

—Din câte se vede, victimele aparțin aceluiași grup social. Nu am 
putea să-i punem pe toți sub supraveghere ca să-i protejăm? 

—Cu cine? ripostă Darius. Nu vezi câți suntem în sală? Nici cu 
toată brigada ta la dispoziţie nu avem suficienți oameni. Sau vrei să 
facem chetă pentru noi angajări? 

Octavian Fedeleş pufni resemnat, lăsând apoi să se aşterne liniștea 
care să poată naște alte întrebări. 

—Cum au ajuns victimele în poziții atât de nefirești? se auzi o voce 
în sala de conferință. 

—Da, şi cum de n-au urme de autoapărare? se auzi o alta. 

—Ketamină, răspunse Darius abrupt la ambele întrebări. 

—Amalia a dedus că aveau destulă în organism cât să fie paralizați, 
dar nu suficientă încât să fie anesteziaţi de tot, completă Adrian. Adică 
au fost măcar parțial conștienți. 

Vocile se agitară un moment apoi bărbatul înalt și solid în ciuda 
părului cărunt, cu uniformă neagră DIICOT, prezentat de comisarul-şef 
drept comandantul brigăzii întrebă: 

—De unde presupunem că a fost procurată? 

Octavian Fedeleș le zâmbi ferm, dar binevoitor, axând întrebarea în 
jurul cauzei implicării lor. 

—Avem două piste. Ori de pe stradă, ori una dintre cele două fete 
interogate de noi au furat-o din laboratoarele facultății de medicină. 
În cel din urmă caz avem și o suspiciune mai clară, anume Luna 
Gravu. 

—Atunci îmi trimit doi oameni sub acoperire să-și contacteze 
informatorii ca să verificăm prima variantă. Vi-i săltăm pe toţi care 
dau ketamină pe stradă. O asemenea cantitate nu trece neobservată. 

Comandantul Fedeleș se întoarse către restul brigăzii și selectă doi 
oameni care aveau să preia responsabilitatea. 


—Cât despre a doua variantă, interveni un altul, nu cred că fata 
voastră putea fura cantitatea necesară fără să ridice un semnal de 
alarmă în rândul profesorilor. Chimicalele sunt foarte greu de procurat 
de la un timp, chiar și de cadre avizate. Totuşi, dacă șefu 'are dreptate 
ne mai așteptăm la încă patru crime pentru care cred că substanța e 
deja procurată în totalitate, judecând după gradul de premeditare 
afișat. 

—Dar, interveni Victor Jianu spre mirarea lui Darius care îl 
înghionti pe Adrian în braț, atunci cum îți explici dozajul exact? Cine 
putea calcula exact cantitatea care să-i amorțească, fără a-i adormi, 
dacă nu cineva cu pregătire în domeniul medical? 

Cel pe care-l contrazise zâmbi dintr-un singur colț al buzelor 
subțiri. Adrian, în schimb, nu-și abținu zâmbetul discret, al unei 
profeţii urcând spre culmile victorioase ale împlinirii ei. Favoritul e în 
flăcări, gândi el. 

— Oricine are acces la bibliotecă, îi răspunse ofițerul pe un ton sec. 

—Şi eu și Sabin credem că Faust Gravu e cel mai potrivit suspect pe 
care-l avem. Nu are un alibi, iar sora lui e Luna Gravu, studentă la 
medicină. Putea face rost de substanță și putea calcula dozajul 
corespunzător. Apoi el, care studiază psihiatria, putea s-o instruiască 
în ce fel să-și joace rolul încât să nu ne dea de bănuit prin reacția 
avută când și-a găsit iubitul mort. Să nu uităm că totuși Cristi Nebunu 
era considerat un bărbat abuziv, de care nu scapi așa ușor odată ce te- 
ai încurcat în pânza lor. Cunoaștem tiparul. 

—Dar celelalte crime? Interveni tăios inspectorul Zara. 

—Irelevante. Sunt un miraj orchestrat să ne ducă de nas; ca noi să 
credem că avem de-a face cu un criminal în serie, neimplicat 
emoțional, negând motivaţia evidentă a celor doi, îi răspunse Sabin. 

—Auziţi, vocea lui Darius răsună nerăbdătoare, nu mai bine 
mergeţi voi doi și vă odihniți? Misiunea voastră e una grea, să nu vă 
extenuați cumva. Spre deosebire de noi, voi trebuie să fiți undeva 
mâine dimineaţă: la cimitir. Lăsaţi adulții să se ocupe de teorii și 
profiluri psihologice. 

Cei doi ofițeri părăsiră sala fără să mai scoată vreun cuvânt. 
Împăcat cu efectul produs, Darius reveni la cei din jurul mesei, care 
dezbăteau detaliile cazului, încercând săși formeze o idee coezivă 
despre criminalul în serie. 

—Cum rămâne cu locurile faptei? S-a stabilit un perimetru activ 
între ele? 

Auzind vocea comandantului ca prin vis, Adrian se îndepărtă de 
zid, apucă o cană cu cafea de pe masă și se îndreptă către harta 
agăţată pe peretele opus celui cu fotografiile. Îşi aduse aminte de orele 
de geografie la care, deși era prezent fizic, avea mereu câte o carte 
ascunsă sub masă. Oricât se plimbase prin lume, geografia și 


orientarea bidimensională pe o hartă îl puseseră des în încurcătură. 
Oriunde s-ar fi aflat, în afară de Bucureşti. Orașul în care se născuse și 
unde crescuse îl știa la fel de bine cum știa să-i adulmece curentul de 
aer îmbietor din metrou. Îl ştia pe dedesubt, pe la suprafață și chiar de 
deasupra, văzut pe harta îngălbenită care se întindea pe aproape tot 
peretele. 

—Aruncă-mi ceva cu care să marchez, se adresă el oricărui de la 
masă. 

În timp ce alt comisar îi întinse un instrument de scris găsit la 
îndemână, Darius spuse: 

—Te omoară șefu 'dacă-i mâzgălești harta. 

—Lasă că tot el mă reînvie când o să-i prindem primul criminal în 
serie din cariera lui tocită. 

Adrian își drese vocea, realizând cât de tăios își formulase afirmația 
făcută. Marcă intersecția primei crime printr-un punct, chiar în 
mijlocul orașului, acolo unde-l găsiseră pe Lefter. Urmă cimitirul cu 
Spahiu, la o distanță semnificativă înspre sud, apoi încheie cu 
complexul rezidenţial și Nebunu puțin mai la nord față de prima 
însemnare. 

—Acum avem un perimetru, mai mult liniar decât triunghiular. 

Trasă linii între toate cele trei locaţii, formând un colț ascuţit, 
parcă plin de venin. Ce ironic să semene cu armele crimelor. 

—Și în centrul lor pare să fie Direcţia Generală de Poliţie a 
Municipiului București, observă comisarul. Ceva îmi spune că mai 
degrabă vrea să atragă atenţia forțelor noastre de ordine, decât presei 
sau publicului. 

—lar noi, secția unu, suntem singura secția care se mai 
intersectează cu traiectoria. A ţintit unde era mai sus, nu s-ar fi dus pe 
la colegii noștri de la douăzeci, prin Giuleşti, completă Darius. 

—Da, pare că spectacolul ăsta e doar pentru noi, auziră din spatele 
lor. 

—ar cortina e încă ridicată, șopti Adrian. 


XXIV 


Ceilalți doi ofițeri, Victor și Sabin, erau privați de frumusețile pe 
care colegii lor le văzuseră la faimosul cimitir. Înmormântarea avea 
loc sub un cer la fel de adumbrit ca în ultimele zile. Nicio umbră 
definită nu era aruncată peste pământ, oferind o atmosferă 
nefamiliară. 

Nu murim singuri. Umbra noastră moare cu noi. Dar când nici umbrele 
nu mai sunt să ne însoţească, ce altceva ne-ar mai putea fi familiar? se 
întreba unul dintre ei, păşind agale pe o cărare ce spera să-i conducă 
la cele câteva siluete în negru pe care le vedeau în zare. 

Cimitirele i s-au părut mereu o încurcătură de nedescris lui Sabin. 
Mereu se nimerea pe o potecă greșită, ca mai apoi să fie nevoit să-şi 
ţină echilibrul pe marginea unuia dintre morminte ca s-o scoată la 
capăt. Era ca un labirint nevăzut care se alcătuia din obeliscuri 
imaginare închinate celor morţi, peste care nu aveai voie să calci, așa 
că dacă te rătăceai te aştepta un slalom întortocheat care promitea 
doar iluzoriu o ieșire. 

În cazul de faţă, mai degrabă o fundătură. 

—N-o să-i placă lui Darius când o să afle lista de prezență, observă 
Sabin odată ce ajunseră destul de aproape încât să recunoască fețele 
acelor umbre vii adunate în jurul gropii. 

—Nici că am întârziat n-o să-i placă, ripostă Victor uşor iritat. 

Prin cortegiul firav, spre surprinderea ofițerilor neînsoţit de un 
preot, bătea vântul. În fruntea lor se afla un bărbat în vârstă, care 
părea a fi tatăl victimei, dar singur. Urmat de Luna plângând, avându-i 
pe Arabella de-o parte și Faust de cealaltă. Ceilalţi doi erau Radu 
Kovaci, într-un costum croit prea bine pe trupul lui ca să fi fost din 
comerţ, cu părul șaten lins pe spate și mustaţa aranjată, și Ciprian 
Rangă, cu o figură ciufulită, care părea să nu se fi spălat măcar pe față 
în dimineaţa aceea, deși ținuta-i era elegantă. Ofițerii nu-i recunoscură 
pe cei doi indivizi. De asemenea, nu știau nici că Darius îl suspecta 
mai degrabă pe Kovaci, decât pe frații Gravu. Nu avusese interesul de 
a-și împărtăși suspiciunile cu ei; îi trimisese acolo doar ca să scape de 


ei şi o știau prea bine. 

—Bună ziua, îşi drese vocea, sunt ofițer Victor Jianu de la secția 
unu, departamentul de criminalistică. Eu și colegul meu Sabin Vasian 
am vrea să stăm de vorbă cu trei dintre voi. 

Indică printr-un gest care dintre ei să-i urmeze. Luna, strigă 
indignată: 

—Nici măcar în ziua asta nu ne puteţi lăsa în pace? Nenorociţilor! 
Lăsaţi-l pe Faust, e nevinovat. Asta e hărțuire. 

—Domnișoară, interveni Victor tăios, hărțuire se cheamă să strigi 
injurii către autorități și chiar te pot aresta pentru ultraj. Desfăşurăm o 
anchetă oficială și avem dreptul de a interpela pe oricine suspectăm, 
câtă vreme ucigașul e în libertate. 

Arabella își trecu mâna pe după umerii Lunei și îi șopti că ar fi mai 
bine să meargă acasă şi să stea liniștite, fără să se implice momentan. 
Le dădea dreptate: la urma urmei, doar își făceau datoria. Mai urmă 
încă ceva șoptit apoi; ceva ce niciunul dintre ei nu reuși să 
deslușească. 

Ofițerii îi conduseră pe cei trei înapoi prin labirintul de morminte 
până la poarta cimitirului, acolo unde puteau conversa în pace. 
Întrebările obișnuite îl absolviră de vină pe Rangă; un prieten de-ai lui 
Cristi care venise dintr-un respect doar de el înțeles. În schimb, ceilalți 
doi nu aveau un alibi și mai agravant Radu Kovaci, întrebat de Sabin 
despre relația lui cu victima, răspunse: 

—Eram prieten bun cu Luna și Cristi. Ea are nevoie de toată 
susținerea noastră acum. Noi pentru ea suntem aici. 

Interesul lui față de Luna ridică un semn de întrebare, așa că îl 
aduseră înapoi la secție, împreună cu Faust care le răspunsese la 
aceeași întrebare sfidător: 

—Sunt aici pentru sora mea și asta n-ar trebui nici să vă mire, nici 
să justifice faptul că vă băgați cu bocancii în vieţile noastre. 

Pentru impertinența lui, îl lăsară pe Faust Gravu singur într-o 
cameră să-și aștepte rândul, în timp ce Victor și Sabin își începură 
interogatoriul în camera alăturată. 

—Nu pari deloc afectat de moartea prietenului tău, îl atacă Victor. 

—Sincer să fiu, ieri când am aflat, m-a cam zăpăcit, îi explică Radu. 

—Şi în mai puţin de douăzeci de ore te-ai împăcat cu ideea și ţi-ai 
văzut de viață? 

—Vezi că ştii cum e? Viaţa merge înainte. Cristi nu mai e printre 
noi. 

—Dar Luna, în schimb, da, ţinti Sabin presupusul motiv al crimei. 

—Corect. Luna mai e cu noi. 

—Cu voi sau cu tine? interveni Sabin. Îmi pare că ai un interes 
aparte pentru domnişoara Luna Gravu. 

—Dacă aş avea, ar fi ilegal? Nu prea cred, așa că nu vă priveşte. La 


ce vă aşteptaţi? Luna e o femeie frumoasă, mai nou singură, și are 
nevoie de consolare. 

—Pe care, continuă Victor, lasă-mă să ghicesc, o va găsi în brațele 
tale? 

—Nu m-ar deranja. 

Privirile pe care şi le aruncară ofițerii erau încărcate cu subînțeles. 
Să fie femeile un motiv suficient pentru a ucide în cazul pe care-l 
cercetau? S-au pornit războaie din cauza lor, soldate cu infinit mai 
multe morți; în comparație, o singură moarte ar fi putut părea un act 
altruist. Dar trei morți de mâna unui singur criminal? Parcă li se părea 
totuși exagerat. 

—L-ai ucis pe Cristi Nebunu? întrebă Victor direct. 

—Nu. 

—Dar altfel cum puneai mâna pe Luna Gravu? continuă Sabin. 

—Ascultați-mă, toată lumea știe un lucru despre mine. Ador 
femeile, toate femeile. Sunt la facultatea de sociologie, ca să înţeleg 
femeia. Asta e misiunea mea în viață. Pe deasupra, recunosc, am mult 
mai multe colege decât colegi. Aș face multe pentru a obține ce vreau, 
dar crima nu se află pe listă. Se poate spune că sunt oportunist, mai 
degrabă decât machiavelic. Studiez orice femeie se lasă... studiată. 

Ofițerii păreau convinși că spune adevărul. Arăta și se purta într- 
adevăr ca un șarmant Casanova, un șarlatan al petrecerilor private. 
Mai degrabă, părea tipologia bărbatului care ar fi stat o zi întreagă să 
înveţe un truc simplu de magie ca să impresioneze toate domniţele pe 
o rază de trei metri în jurul lui. Nu părea să aibă sângele rece, ba 
dimpotrivă. Sângele-i clocotea cu pasiune în vene. Ce-i drept, nu li se 
părea nici destul de inteligent, nici suficient de calculat, încât să 
comită două crime pentru a-și masca adevăratele intenții. 

Se pregăteau să încheie interogatoriul, când ușa din spatele lor se 
trânti în lături. 

—Sper că ați terminat aici, tună vocea lui Darius. Veniţi cu mine. 
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Comisarul îi conduse până în biroul lui, ca să se asigure că nu 
puteau fi deranjaţi, și le ordonă să se așeze pe canapea. 

—Puteţi să-mi spuneţi de ce Faust Gravu se află întro cameră de 
interogatoriu după ce m-am făcut foarte bine înțeles că nu-l 
suspectăm? 

—Noi... Împușcatu, începu Victor. 

—Să-mi spui domnule Împușcatu, sau şefule, că poate așa înveţi să 
mă respecţi. Forţat. Și tu și Sabin cum-îlmai-cheamă. 

—Domnule Împușcatu, noi credem că Faust Gravu putea să falsifice 
cu ușurință aversiunea față de sânge pe care ne-a arătat-o tocmai 
datorită pregătirii în psihiatrie. 

Darius oftă și-și trecu mâna dreaptă peste obraz și tâmplă, 
întrebându-se ce-o fi fost în capul lui Damienovschi să-i implice pe 
copiii aceia în investigarea unui criminal în serie. 

—Credeam că v-am spus destul de clar că nu Faust Gravu e în 
spatele crimelor. 

—Ar putea să fie, îi susținu Sabin argumentul colegului său. Ce 
argumente sunt în favoarea nevinovăţiei lui? Hematofobia? Victor are 
dreptate, un student la psihiatrie ar putea manipula uşor simptomele. 

—Şi în defavoarea lui, continuă Victor, avem încă uciderea 
iubitului, care știm acum ce comportament avea față de sora lui. 

—Parcă vorbesc la pereţi, cedă Darius. Avem trei, trei crime, nu 
una. Avem un criminal în serie. N-aţi văzut așa ceva la Academie. 
Dacă e așa cum spuneţi voi, de ce a omorât nu unul, ci trei oameni? 

—Ca să ne inducă în eroare, răspunse Victor răspicat. 

—Dacă vrei să maschezi natura personală a crimei, și eşti atât de 
inteligent încât să te gândeşti să faci asta în primul rând, cum să fii 
atât de prost încât s-o execuţi chiar pe cea personală într-o baie de 
sânge, în timp ce celorlalte le oferi un aer aproape steril şi rece? De ce 
ai face asta? De ce ai atrage atenţia asupra ceva ce vrei să ascunzi? Ar 
fi evident că nu amesteci o crimă stridentă printre altele două banale, 
dacă vrei să nu bănuim o implicare emoţională puternică. Evident 


pentru oricine, în afară de voi doi, se pare. 

—Dacă studiază psihiatria poate e nebun. Știm că mintea și 
motivele nebunilor sunt iraționale. 

—Aici te înșeli. Nebunii, cum îi numești, dispun de un sistem 
propriu de logică, de fapt, un soi de anti-raţiune. E rațiunea nefiltrată 
de impurități şi erori. Spune-mi, în situația în care ne aflăm acum, 
Jianule, dacă nu ar trebui rațional să te stăpânești, ce ai face? 

—Te-aș contrazice. 

—Atât? 

—Şi cred că ți-aș spune că ești prea implicat în primele două cazuri 
ca să mai vezi limpede. 

—Bun. Și mai ce? 

—Şi că nu suport aroganţa și gradele. 

—Hai, dă-mi şi o palmă că nu ţi-o trec pe caiet. Și mie mi-a venit să 
vi le fac pe toate la rând de când am văzut că l-aţi adus iar pe Gravu 
la interogatoriu. Tu și cu mine nu ne permitem astfel de impulsivități, 
pentru că societatea și civilizația ne impun o altă conduită, un alt 
filtru. Nebunii? Ei n-au un asemenea filtru. Dar spune-mi, ţi-ar veni să 
mă ucizi? 

—Să nu exagerăm. 

—Aici se trage linia între impulsuri iraționale și o tulburare severă 
de personalitate. 

—Asta îl incriminează și mai tare pe Faust, interveni Sabin. Ar 
putea s-o ascundă mai bine decât a mimat hematofobia. 

— Trăsăturile unei boli mintale nu le ascunzi așa ușor și nu față de 
Zara, asta v-o spun categoric. Dacă nu ar fi ieșit până acum la iveală 
de la prieteni, familie sau profesori. Aţi vorbit cu ei? 

—Nu. 

—Atunci treceţi la treabă și vă aștept în birou să-mi daţi dreptate 
când ați terminat. 

Mulțumit că-i trimisese într-o misiune fictivă, Darius ieși în grabă 
din birou, apoi îşi aduse aminte. Stai, nu, ăsta e biroul meu. Se întoarse 
înapoi unde cei doi ofițeri îl așteptau neclintiți pe canapea. 

—Ei bine? Afară din biroul meu până nu veţi fi terminat ce v-am 
trimis să faceți. 

La auzul vorbelor cei doi ieșiră afară pe ușa biroului, închizând-o 
cu grijă în urma lor. Vocea înfundată a lui Darius încă răzbea, strigând 
chiar la pereţi acum, dar conștient că o făcea destul de tare încât să fie 
auzită: 

—Sunt înconjurat de incompetenţi! 

Apoi, comisarul se trânti în fotoliu, îngheţă pentru un moment, 
înainte de a deschide unul dintre sertarele biroului ca să scoată sticla 
de whisky. După ce bău un pahar, se întoarse la parter și intră în 
camera unde Faust fusese reținut. 


—Eşti liber, hai, dă-i drumu”, că poate fetele au nevoie și de un 
umăr de bărbat pe care să plângă. 

Recunoscător, deși puțin confuz, Faust îi mulțumi lui Darius pentru 
că-i susținuse nevinovăția. Dădu buzna afară din secție, în timp ce 
comisarul se întorcea în sala de conferință, golită considerabil de la 
ultima lui vizită. 

—Minţile mele cele mai luminate ale Bucureştiului criminal, își 
făcu Darius intrarea într-un stil care amintea mai degrabă de șeful 
însuşi decât de unul dintre comisarii lui din subordine. Daţi-mi vești 
bune. 

—Avem mai degrabă dileme decât concluzii, Darius, îl înștiință o 
voce. 

—Exact ce mi-a recomandat doctorul. 

—Psihiatru? deturnă Adrian subiectul intrând în sală pe lângă el. 

—Da. Mi-a recomandat să nu mai stau pe lângă incompetenți. 

—Nu mai spune. Ofițerii? 

—Evident. S-au întors de la înmormântare și cu cine au venit de 
pomană? Radu Kovaci și, atenţie, același Faust Gravu căruia le-am 
spus să-i dea pace. Mai bine aduceau colivă, aia nu-mi dădea dureri de 
cap. 

—Poate băieții au dreptate, se auzi din spatele lor o voce care-i 
crescu tensiunea comisarului. 

—Uită-te acolo, spuse Darius indicând fotografia celei de-a treia 
victime scăldată în sânge. Spune-mi tu că un om care suferă de 
hematofobie ar fi în stare de așa ceva. 

Vocea amuțţi. Altele îi luară locul, continuând să speculeze despre 
manipulare, nevoia de control și complexul de mesager divin al 
criminalului. Dincolo de acest aspect, așa cum se stipulase de la 
început, doar dileme. De ce se schimbase brusc semnătura 
criminalului? Cu ce era a treia victimă mai specială? Oare doar cu 
păcatul reprezentat care trebuia înfățișat ca o furie dezlănțuită? Și așa, 
gândi Adrian, ar fi putut curăța sângele. Inciziile sunt sugestive pentru 
violența caracteristică furiei. A doua discrepanţă dintre crime era locul. 
Primele două victime fuseseră omorâte altundeva și apoi mutate acolo 
unde fuseseră găsite de autorități. Aici, ritualul acela era întrerupt la 
rândul lui, dar se ţesea la loc prin armele folosite în execuţie: toate 
ascuţite. De ce primele două victime fuseseră înjunghiate, un gest chiar 
milos s-ar putea spune, pe când a treia fusese eviscerată? De la două 
crime extrem de controlate părea că ucigașul sărise la un carnagiu 
sadic și aparent impulsiv. 

Unele voci șopteau că al treilea merita să sufere pentru păcatul lui. 
Merita oare să sufere mai mult decât ceilalți doi predecesori ai lui? 
Cine putea emite asemenea judecată? Ori erau vinovaţi toți de ceva, 
ori doar fals bănuiţi de criminal că ar fi. Sau era furia mai demnă de 


pedeapsă decât avariția sau invidia? Nimeni nu credea ipoteza 
aceasta. Alte voci presupuneau cauzalitate mai degrabă prin cum se 
răsfrânsese fiecare, avariția, invidia, furia, asupra celor din jurul 
victimelor. Aici majoritatea puteau fi de acord cu existența abuzului 
psihologic împotriva Lunei, care probabil va suferi pe urma cicatricilor 
psihice lăsate. Cu toate că fratele ei era viitor psihiatru. 

Dar, aici s-a iscat iar o neînțelegere. Aflând că Faust Gravu era 
student la psihiatrie, afirmaţia hematofobiei reintră sub semnul 
întrebării. Darius era exasperat, în timp ce Adrian încerca să aplaneze 
conflictul. Precum cei doi ofițeri, unii erau de părere că nu ar fi fost 
greu pentru el să imite o afecțiune cu care probabil se întâlnise, măcar 
sub formă de simptome în DSM VI+. Cu cât mai multe păreri, cu atât 
mai multe probleme, oftă Darius în sinea lui. 

Afară se întunecase de mult. Polemica ce dura de ore întregi fu 
întreruptă brusc atunci când Damienovschi intră în sală. 

—Ei, dar ce faceţi voi aici, porumbeilor? Vă cuibăriți la căldură și 
beţi cafele pe banii statului? Împușcatule, Zara, hai foc la ghete cum 
spunem la Chișinău și mișcați-vă în Piaţa Constituţiei, că s-a mai găsit 
un cercetaş pierdut. 

Comisarul-șef vorbea româna cu cel mai bucureștean accent posibil, 
pentru că aici se născuse. Dar, de la părinţii lui veniți din Republica 
Moldova împrumutase expresiile, pe care acum îi plăcea să le 
folosească pentru ași încurca subalternii. 

—Cum adică? se miră cineva. 

—A patra victimă, nătărăule, sări Darius. Am spus că nenorocitul 
ăsta încă n-a terminat, dar aţi insistat să ne pierdem timpul cu Gravu. 

Darius își trase jacheta de pe spătarul scaunului unde zăcea 
aruncată și tocmai voia să iasă pe ușă când îl auzi pe Adrian: 

—Măcar acum știm sigur că n-a fost Faust, doar era la noi în 
interogatoriu. 

Privirea lui Darius se întunecă atunci când își coborî bărbia în 
piept. 

—I-am dat personal drumul mai devreme, pe la prânz. 

Darius oftă și-și puse jacheta pe umeri. 


4. Diagnostic and Statistical Manual for Mental Disorders V, manual folosit curent în 
practicarea psihologiei clinice și a psihiatriei. Presupun existența unui DSM VI până în 2038. 
(N.a.) 
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Haosul se desfășura în dreptul ceasului din capătul bulevardului 
care depăşise miezul nopţii. Scena părea cuprinsă de cele două clădiri 
arcuite incomplet în jurul acesteia. Rândurile lor de geamuri se 
asemănau rândurilor de pene ale unor aripi frânte la pământ și 
împietrite, de-o parte şi de alta a ceea ce criminalul lăsase în urma lui: 
moarte. 

Ochii neînsuflețiți ai victimei priveau în gol spre palatul unei 
politici de mult apuse. 

Un tampon de cinci metri fusese stabilit în jurul asfaltului 
întunecat. Ceva lipsea. Deși la ora aceea târzie era întuneric, nu exista 
nici un reflector, nici o altă sursă de lumină care să evidenţieze fapta. 
Chiar acum când criminalul își adunase un număr considerabil de 
spectatori, creaţia în sine rămânea ascunsă în spatele cortinei aruncate 
de noapte. 

—Cortina ridicată, dar reflectoarele stinse, mormăi Darius cât să 
audă doar el și inspectorul. Ce mai spectacol. 

—L-aş numi un anti-spectacol, mai degrabă, îi răspunse Adrian. Noi 
trăim într-o societate în care nu ne pasă de adevăr, sau de nimic 
altceva, dacă nu e prezentat într-o formă oarecare de divertisment. Cu 
lumini, dans, măscări, scamatorii, culori, muzică asurzitoare și toată 
recuzita de rigoare. Ce avem în fața noastră mi se pare că atestă 
opusul. 

—Mda, nu ne confruntăm zilnic cu așa ceva. Nu observ nici impuls, 
nici pasiune, nici răzbunare; deci n-a făcut decât să ne confirme ce 
ştiam de la început. Scena pare chiar mai sterilă decât la primele două 
crime. 

Brigada omoruri se strecură, împingând oameni în stânga și-n 
dreapta cu umerii, de la civili la reporteri. Toţi care plecaseră mai 
devreme din centrul vechi și în drum spre cine știe unde rămăseseră 
ţintuiți în faţa unei priveliști violente. 

Sabin Vasian ridică banda cu dungi oblice albe și roşii ca să-i lase 
pe cei doi să intre. Nu îndrăznea să scoată un cuvânt nici el, nici 


colegul. 

—Dacă mai spui vreodată ceva despre Faust, te trec cu mâna mea 
în palmaresul criminalului ăstuia, se răsti Darius la Jianu. 

Tăcerea din partea ofițerilor era imuabilă. Inspectorul se uită pe 
rând în ochii lor, de la același nivel. 

—Asta da prezentare, spuse Adrian după ce înaintă până la 
cadavru. 

În spatele lui gălăgia se înteţea, acum că publicul îi văzuse pe cei 
doi bărbați de la investigaţii criminale: înalți, îmbrăcaţi în negru, cum 
stau drepți, cu mâinile încrucișate de-o parte şi de alta a căzii de baie. 
O reproducere dintr-un polimer după modelele vechi din fontă, care 
sunt susținute pe patru picioare cu gheare, asemenea leilor. Victima le 
era complet necunoscută. 

Zgomotul îi încurca și le răstălmăcea gândurile. Darius cedă. Se 
întoarse către publicul care urmărea fiecare mișcare oficială făcută în 
interiorul perimetrului. 

—Sunteţi la fel de bolnavi ca cel care e responsabil pentru asta! se 
răsti la ei cu voce tare, încât să-l audă majoritatea. Ăsta-i respectul pe 
care-l arătați voi unei vieţi furate? Nu aveţi copii acasă? Câini? 
Serviciu mâine dimineață? 

Vocea lui Darius deja urcase până la un strigăt. 

—Sunteţi cu toții parte din problemă. Poate nici n-ar fi atâtea crime 
dacă voi nu le-aţi acorda atenţie, dacă nu aţi glorifica asta, dacă nu i- 
aţi acorda criminalului renumele unui zeu, confirmându-i psihozele. 
Voi înțelegeți ce spun? Nu mai recompensați comportamente smintite 
cu atenţie. Căraţi-vă în treaba voastră și lăsaţi-ne și pe noi să ne-o 
facem pe-a noastră. 

Adrian Zara se simți nevoit să intervină, pentru că Darius deja 
atrăsese atenţia presei, care acum îl asalta cu întrebări: „cine ești?” și 
„cine a făcut asta?”, născând și mai multe probleme dacă el le-ar fi 
intrat în joc. 

—Haide, lasă-i, ei sunt la spectacol şi acum noi suntem parte din 
coregrafie. Dacă îi bagi în seamă nu faci decât să le alimentezi 
pasiunea de a fi aici și simțul propriei importanțe. Lasă-i, că nu mai 
scăpăm de ei dacă ne fac vedete. 

Darius rămase fără replică. Își ieșise puţin din fire, poate și de la 
paharul de whisky băut, sau poate de la noaptea nedormită pe care o 
petrecuse în sala de conferință cu ochii în aceleași hârtii, aceiași 
suspecți și aceleași fotografii; doar ca să găsească acum o victimă 
străină de grupul pe care-l luaseră la ochi. Se întoarseră cu spatele la 
valul de întrebări stârnite și își îndreptară atenţia către locul faptei; 
Adrian stând umăr la umăr cu Darius, redeveniră două umbre 
aparținând decorului. 

Nicio ilustrație. Încă. Nu cum se așteptau. În schimb, cada era 


pictată de pe exterior înspre interior, și până pe corpul victimei, cu 
gheare negre care păreau că-l înfășuraseră să-i țină de cald. 

La fel ca prima victimă, avea un giulgiu de mătase aruncat parțial 
peste trupul gol, și la fel ca cea de-a doua victimă, ochii îi fuseseră 
scoși. Erau două similarități care legau crima în seria celor descoperite 
până atunci. Cel puţin, în seria primelor două. A treia încă era parțial 
învăluită în mister. Diferită era și poziția mâinii, răsucită din 
încheietură, cu degetele răsfirate îndreptate spre față. Firele lungi și 
negre de păr care păreau că-i fuseseră smulse victimei, atârnau acum 
nonșalante peste degetele lui, părând că vrea să și le îndepărteze de pe 
ochi pentru a putea vedea mai bine. Ironic. Adrian oftă. 

Criminalistica se agita de plecare. Era pentru prima oară când 
Amalia Golan întârziase la vreuna dintre cele, acum, patru crime și 
încă mai întârzie o jumătate de oră; timp în care Darius mocnea și 
Adrian contempla. 

— Câţiva dintre cei prezenți spun că au fost martori, raportă Sabin 
către Adrian care părea mult mai abordabil. 

—Ce au văzut? 

—O dubă neagră cu numere fosforescente, nimeni nu a ţinut minte 
ordinea lor. Cică a oprit doar câteva minute, apoi a plecat în grabă, 
lăsând cada în urmă. 

Numerele fosforescente erau folosite de când străzile ajunseseră să 
fie din ce în ce mai slab luminate în urma tăierii de fonduri. Odată cu 
ele se implementase și utilizarea luminilor ultraviolete, montate 
deasupra plăcuţelor, pentru încărcarea lor, astfel încât adesea vedeai 
mașini parcate pe stradă, a căror numere mai luminau difuz prin 
bezna nopţii. Exista un consens asupra faptului că adaptările îi 
costaseră pe șoferi mai puţin decât amenzile recurente pe care le 
împărțeau agenţii de la rutieră pentru neconformare. 

—Vreunul dintre martori ne-a sesizat? 

—Nu. În urma dubei a venit imediat o mașină de la poliţia locală 
care patrula în zonă. Au văzut duba și obiectul straniu, au oprit, apoi 
au sunat la noi la recepţie, iar Bianca ne-a mobilizat. 

—Ce tupeu are nenorocitul, răbufni Adrian. 

—Cam același pe care-l are patrula care trebuia să asigure 
perimetrul ăsta permanent. 

Auziră cauciucuri scârțâind în spatele lor. Sasu probabil făcuse doar 
cinci minute de la secție până acolo. Imediat ce parcă strâmb lângă 
perimetru, Amalia Golan sări din mașină. Era îmbrăcată într-o rochie 
neagră sclipind ca o galaxie, cu niște botine cu toc înalt, dar gros, și o 
geantă plic pe care o aruncă în urma ei în mașină, eliberându-și 
mâinile pentru a putea să-și pună mănușile chirurgicale din latex 
negru. 

Toţi ochii erau aţintiți acum asupra ei. 


—Hai nu-mi spune că erai la o galerie de artă, o tachină Darius. 

—E vineri seară, unde altundeva aș putea fi? Trebuia să am liber 
când m-au sunat să vin de urgenţă. Dar de la Visarium, din sectorul 
şase, nu puteam să zbor până aici. 

—Ei, hai, nu fi supărată, că avem și noi un spectacol artistic să-ți 
oferim. Te poftesc în sală și chiar pe scenă. 

Medicul legist se apropie de cadă, părând de astă dată mai mult 
fascinată decât neliniștită. Ce-i drept, în lipsa sângelui, singura tușă 
tulburătoare erau ochii, goi și negri. Amănuntul acesta o cutremură 
pentru o secundă, dar nu din motivul evident pe care l-ar fi bănuit un 
observator oarecare. 

—Avem loc de cadă în dubă? se întoarse ea către Sasu și Blenche. 

—Loc avem, dar cu ce o prindem să nu se miște? răspunse Blenche. 

Amalia clipi des și-și aruncă părul pe spate. Nu era obișnuită cu el 
desprins. 

—Sasule, spune-mi tu sincer, arăt eu de parcă aș avea expertiza 
necesară pentru a găsi o soluție? 

Întrebarea ei cinică primi totuși un răspuns împăciuitor din partea 
lui Sasu: 

—Avem o chingă pe care am pus-o eu mai de mult în spate pentru 
orice eventualitate. Putem stabiliza cada cu ea. 

—Fi, uite unde ne era de fapt salvarea, spuse ea. 

Amalia se întoarse iar către cadavru. Îi verifică temperatura. 

—Rece? întrebă Adrian în anticiparea semnăturii consacrate. 

Consacrate, cu excepţia celei de-a treia crime. 

—Ca băutura pe care aţi uitat-o în congelator la ziua mea de 
naștere. 

Spunând acestea, își scoase mănușile și le făcu semn celor doi 
brancardieri că se pot ocupa de transport. 

—Mai am eu o întrebare pentru voi, li se adresă Adrian. Cât de grea 
vi se pare cada? Credeţi că un singur om ar fi putut s-o coboare din 
spatele unei dube acolo unde-i acum? 

Sasu apucă singur o margine a căzii și o trase doi metri pe asfalt 
pentru a-și ilustra punctul de vedere. 

—Da, dar doar dacă avea o scândură în spatele mașinii cu care să 
facă punte până la asfalt. E destul de ușoară, dar un uscăţiv ca cel care 
stă în ea n-ar fi putut-o face. Căutaţi pe cineva într-o condiție fizică 
mai bunicică. Sau, doi de cineva mai firavi. 

Adrian aprobă mulțumit printr-o înclinare lină a capului, apoi își 
prinse bărbia cu degetul arătător și-și sprijini cotul peste încheietura 
celeilalte mâini. Gestul dură doar cât scena fusese împachetată, apoi 
își frecă mandibula, iar când mâinile i se întoarseră în poziția 
originară, înfundate în buzunarele jachetei, se întoarse către public. 

—Vă mulțumim pentru participare, cinismul din vocea lui era 


izbitor. Aţi fost un public minunat. Obiectul vostru de interes a 
dispărut acum, așa că e timpul să lăsăm cortina și, așa cum a spus și 
colegul meu, să ne vedem fiecare de treabă. 

Se întoarse iar cu spatele la ei și se îndreptă către mașina care urma 
să-l ducă la secţie, auzind din toată vâltoarea doar câteva cuvinte 
disparate speculând despre criminali în serie, urmate de o voce 
artificială, cum o au reporterii de fel, întrebând dacă și când se pot 
aştepta la o următoare crimă. 

De mâine Bucureștiul va fi un alt oraș, se gândi el privind scurt la 
bolta cerului înțepată de stele, înainte de a intra în mașină. 


XXVII 


Cotiră la dreapta înainte de parc, pe aceeași rută care-i conducea 
iar prin faţa primului loc al faptei. 

Peste blocurile vechi de pe bulevard, dinspre muchiile interioare 
ale colțurilor adâncite, se întindeau pânze de rădăcini rămase de la 
iedera omorâtă de seceta asfaltului. Traversară râul; acum doar o 
amintire aproape secată a apei care odinioară facilitase prinderea 
vieții pe malurile lui. Urmară bulevardul drept până la secție. Cu tot 
cu terasele-i închise și teatrul abandonat. 

Discrepanța dintre marmură lucioasă și beton tern, cu șanțuri 
orizontale prea ordonate, tot nu putea fura din trotuarele murdare și 
pătate. Măcar din mașină nu-l vedeai sub tălpi. Nu ţi se lipea de pași. 

Monumentul închinat unei renașteri dintr-o piață dedicată 
revoluţiei era tot acolo, distrus cu fusese cu luni în urmă; pe vremea 
când încă însemnau ceva sistemele de supraveghere, iar intimitatea, 
nimic. Poate distrugerea lui nici măcar nu a fost un delict politic, ci 
unul estetic. 

Tinerii ăștia au niște idei și obsesii pentru estetică pe care doar ei le 
înțeleg, gândi Darius privind apoi în partea opusă statuii, chiar spre 
muzeul de artă. Pânzele nu le-au mai ajuns, au trebuit să transforme 
întregul oraș. Îngrijorător e faptul că au putut... 

Îşi reveni din reverie abia când ajunseră înapoi la secţie, unde se 
separară în direcții diferite. Ofițerii se duseră să caute criminalistica 
pentru a prelua fotografiile, iar Darius coti spre sala de conferință, în 
timp ce Adrian rămase la o vorbă cu Bianca despre apelul primit. 
Comisarul-şef se afla deja în sală, așteptându-i să revină. După ce află 
cele întâmplate, discuţiile continuară mai bine de o oră până să revină 
Victor Jianu cu fotografiile care să le materializeze. Anticipând că s-ar 
putea readuce vinovăția lui Faust la suprafață, Adrian era cu telefonul 
la ureche, apelând pentru a doua oară numărul Arabellei. Spera să 
confirme că Faust fusese cu ea și Luna în ultimele ore, eliminându-l ca 
suspect înainte ca toată situaţia să degenereze. Dar, nimic. 

—Nu trebuia se avem santinelă permanentă în Piaţa Constituţiei? 


tună vocea lui Damienovschi către Victor. 

—Trebuia, îi răspunse acesta, dar cum patrulele își apreciază 
îndatoririle... 

—Ce să-nsemne asta? 

—Agenţii au apreciat că şi-ar lua o pauză, că se cam plictiseau 
acolo. 

Apelul suna pentru a treia oară, când primi un mesaj de la un 
număr pe care nu-l avea salvat în agendă. 

—Hei, facem și noi ceva treabă? îl întrebă Darius, în timp ce el 
avea ochii pierduţi în ecran. 

—Mda, mormăi Adrian. Nu dau de Bella. 

—Fi, asta-i bună. Îţi arde de scos femei în oraş la cină. 

Adrian îl ignoră complet și apelă numărul misterios. 

—Uiţi că noi nu suntem privilegiați ca Amalia să ne luăm liber 
vineri seara, continuă el. Dar, îţi fac eu cinste cu un sandviș dacă pui 
osul la treabă cu noi, dragule. 

Apelul sună în continuare până îi răspunse Luna la capătul celălalt. 

—Alo, Adrian Zara? 

—Da, Luna. Eşti cu Bella? 

—Speram să fii tu. 

—Cum adică? Unde ești? 

— În faţa apartamentului ei, zicea că mă așteaptă. Am fost cu Faust 
să mai luăm câteva dintre lucrurile mele de la apartamentul lui Cristi. 
Ne-am întors și ușa e închisă, iar la telefon nu răspunde. Te rog, chiar 
nu intru în panică de-obicei, dar cred că s-a întâmplat ceva. 

—Știu, nici mie nu-mi răspunde. Trimite-mi adresa și vin imediat. 

Închise apelul și tocmai se îndrepta către ieşire când se intersectă 
cu Sasu care ieşea și el să parcheze. Mereu lăsa duba de-a curmezișul 
în faţa intrării până duceau un cadavru la subsol, în morgă, ușurându- 
şi astfel munca, apoi se întorcea s-o așeze la locul obișnuit unde zăcea 
până la o viitoare intervenţie. 

—Sasule, ești salvarea mea, îl abordă Adrian. 

—la spune, cu ce te servesc? 

—Un drum de urgență până pe Titulescu. Mă duci? 

—Te conduc, dacă vrei. Că eşti om, nu bagaj. Cu duba? 

—Cu ce vrei tu, dar să ne teleportăm până acolo. Sasu rânji 
ștrengărește şi-i făcu un semn din cap în direcția dubei. În mina lui se 
citea convingerea că Adrian se putea baza pe el pentru o astfel de 
intervenţie oricând, la orice oră. 

—Încotro prințule? îl auzi el pe Darius din spatele lui. 

—Titulescu. La Bella. 

—Aţi sărit peste restaurant și te-a chemat direct la ea? 

Adrian se încruntă și spuse pe un ton glacial: 

—Nu răspunde la telefon. Nici mie, nici Lunei care este în faţa ușii 


ei. Ceva nu e bine, merg să verific. 

—Nu mai bine le trimiți pe tentativele alea două de gabori5 să facă 
asta? 

—Şi să risc să-l salte iar pe Faust fără motiv? Lasă-i să stea aici să 
vă servească cu cafele. 

—Fie, dă-i drumu”, eu mă duc să întrețin oaspeţii din sala de 
conferință. 

Adrian aprobă din cap și se întoarse iar către ieşire. 

— Ţine-mă la curent, mai auzi el din urma lui, chiar înainte ca ușa 
de la intrarea în secţie să se trântească după cum îi era obiceiul. 

Sasu deja era urcat la volan, aşa că Adrian sări peste cele câteva 
trepte şi se aruncă prin ușa deschisă pe scaunul pasagerului. 

—Dă-i viteză. 


5. Vladimir, în calitate de prieten și critic, spune că e în DEX. Are dreptate. (N.a.) 
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Darius intră înapoi în sala de conferință, fixându-l pe Victor Jianu 
cu privirea. 

—Pune și tu fotografiile pe perete, acolo în dreapta. A văzut-o 
cineva pe Amalia? 

Niciun răspuns afirmativ. 

Cei din sală își îndreptară atenţia către noile imagini care mai 
completau o bucată dintr-un milieu deşirat. Prin a patra execuţie, 
criminalul într-adevăr își arătase iar semnătura lipsită de sânge. Crima 
anterioară, prin comparație, li se părea acum și mai stranie. 

Un gând îndoielnic se strecură în mintea lui Darius. Trebuie să fie o 
nebunie. Dar totuși, dacă sunt doi responsabili? Dacă Faust a fost 
responsabil pentru înscenarea cadavrelor după ce au fost lipsite de sânge? 
Dar nu... nu, atunci Luna ar fi responsabilă de ucidere, iar înjunghierea e 
greu de înfăptuit pentru o femeie. Cu un ţăruș în mână. Deasupra sternului. 
Acolo se încheie scenariul. Ea e prea firavă din construcție pentru a duce la 
capăt așa un act, cred că am nevoie de somn... 

Amalia Golan dădu buzna în sală. Se schimbase în halatu-i obişnuit 
și îşi prinsese părul ondulat într-un coc. Doar machiajul de seară și 
cerceii o mai trădau că se pregătise pentru un cu totul alt eveniment 
decât cel la care fusese silită să participe. 

—Draga mea, i se adresă Darius. Spune-ne prin ce moduri 
misterioase a ajuns al patrulea mort într-o cadă. 

—Ai fi surprins, răspunse ea. Supradoză de ketamină. S-ar părea că 
de data asta criminalul nostru și-a calculat greșit dozajul. 

—Ciudat. 

—Vrei să-ți spun ceva şi mai ciudat? N-o să găsiți nicio ilustrație. 

Darius o privi siderat. În circumstanţe obișnuite, medicul legist nici 
nu avea acces la dosar. Dar, Amalia părea chiar să le-o ia înainte cu 
rezolvarea cazului, fiind cu un pas înaintea lor încă de la început. 

—Explică, îi ceru el. 

—Crima în sine e ilustraţia. 

Avea un zâmbet din acela cu pomeţii ridicați, mândri și îmbujorați. 


—Asta, pentru noi proștii, care dormim pe canapea vineri seara în 
loc să vizităm muzee de artă abstractă, ce înseamnă? 

Amalia se apropie de fotografii. 

—În primul rând, arta abstractă mă lasă rece. N-ai să găsești aşa 
ceva la Visarium. În al doilea rând, uită-te la imaginea făcută întregii 
scene. În alegoria de care vă spuneam, următorul păcat capital e 
lenea, reprezentat de un melc. Acum, după mine, cada mi se pare o 
reprezentare a cochiliei. 

—Cam tras de păr, așa fir cu fir, dar fie, aş putea săți accept 
viziunea. Dacă fac asta, atunci nu te mai cred că arta abstractă nu-i pe 
placul tău. 

—Deci, îi ignoră Amalia remarca, amicul nostru se pare că 
evoluează. Sau, psihicul lui cel puţin. Cumva începe să perceapă totul 
mai abstract? 

—Așa se pare. 

Din spate se auzi vocea comandantului de brigadă: 

—Știm cine-i victima? 

—Încă nu, răspunse Amalia. I-am făcut o fotografie portret, v-am 
lăsat o copie pe masă. Victor şi Sabin au și ei una pe care s-o arate 
celor înregistrați de Adrian ca parte din grupul notoriu. Am înțeles că 
ei să ocupă de asta. 

—Bine ai făcut, spuse Darius. Ceva îmi spune că până dimineaţă o 
să avem identitatea victimei de la unul dintre ei. Deja e un tipar, și 
cum de-obicei criminalul e cineva cunoscut victimei sau victimelor... 

— ÎI săltaţi iar pe Faust Gravu? întrebă ea jovial. 

—Amalia, te omor cu mâna mea. De unde ai auzit numele ăla? 

—Ei, vorbele circulă prin secţie. Spre deosebire de Adrian. Unde a 
dispărut? Că pare-mi-se că mi-a furat duba la pachet cu Sasu. 

—Ți se pare corect. Nu ştiu ce cu Bella, de care nu poate da nimeni. 

—Credeţi că... 

—Toate victimele au fost bărbaţi. Nu, cred că nu s-a întâmplat 
nimic grav decât în capul lui. 

Amalia și Darius făcură un schimb de priviri, care, deși ar fi trebuit 
să fie liniștitor, cântărea greu. 
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Ajunși la adresa pe care i-o trimisese Luna lui Adrian printr-un 
mesaj, Sasu urcă duba pe trotuar și opri chiar în fața scării. 

—Foc la ghete, cum spune şefu”. Te aștept aici. 

Adrian cobori, jacheta-i descheiată fluturând în bătaia vântului, și 
se îndreptă spre Luna Îl aștepta de partea cealaltă a uşii din sticlă, pe 
care i-o deschise din interior. 

—Ce bine că ai venit, îl întâmpină ea. Îmi pare rău dacă v-am 
deranjat, adică, sigur v-am luat de la ceva important, dar n-am știut ce 
să fac, pe cine să sun. 

Luna se dădu la o parte, lăsându-l pe Adrian să treacă printre ea și 
Faust. 

—Care etaj? 

—Mhm... corect, da, la trei. 

Adrian se aruncă asupra scărilor interioare, urmat îndeaproape de 
cei doi frați. 

—Luna, spune-mi te rog că Faust a fost cu tine de când a plecat de 
la secţie. 

—Poftim? păru ea încurcată. Da, fireşte că da. M-a luat de la Bella, 
apoi a fost cu mine unde am locuit înainte, la Cristi, să luăm din 
lucrurile mele... adică, să ia, că eu nam avut curajul să intru iar în 
apartament. Știţi... visez... 

—Știu, te înțeleg, nu-i nevoie să-mi explici. 

Pe palier, Luna îi indică apartamentul de la capătul palierului. 
Adrian bătu la ușă. Îi ceru Lunei s-o mai sune, deși până atunci sunase 
în van. EI îi strigă numele, dar nimic. Bătu cu pumnii în ușă, dar tot 
nimic. Apelul, tot zadarnic. 

—Eşti sigură că nu doarme doar? 

—lLa ora asta? Nu, în niciun caz. O cunosc bine, înainte de trei 
dimineața nu pune capul pe pernă. Și nu când mă aștepta să mă 
întorc. Vă rog, pe cuvânt, ceva e în neregulă. 

Adrian o privi fix pentru un moment, căutând vreo desincronizare, 
dar într-adevăr sprâncenele ridicate, ochii mari și gura întredeschisă 


trădau o urmă de frică. Oftă și spuse: 

—Te cred. 

Ușa părea într-adevăr șubredă. Se împinse cu umărul în ea, doar ca 
să-i încerce rezistența. Nu voia să-și rupă clavicula încercând s-o 
doboare astfel. 

—Se deschide spre interior? întrebă el. 

—Da. 

Slavă cerului. Le spuse să se dea la o parte ca s-o poată ataca mai 
violent cu bocancul. Se întoarse cu spatele spre ușă6 înainte de a lovi 
cu toată forța. O dată, de două ori, până cedă mecanismul broaștei. 

Ușa se deschise în lături. Adrian scoase pistolul. Verifică într-o 
fracțiune de secundă că nu se afla nimeni în spatele ei sau după 
zidurile interioare. Intră precaut în spațiul pătrat care se scurgea de-a 
lungul unui coridor la dreapta.În față avea două uși, dintre care una 
întredeschisă. Spre living. Spre canapeaua unde era întinsă Arabella, 
cu o mână adormită peste abdomen și cealaltă prăbușită în gol pe 
lângă canapea. Acolo unde pe parchet era spart un pahar de vin. Mâna 
stângă era delicat aşezată peste o foaie de hârtie. Adrian i-o smulse 
din mână, îndesând-o instinctiv în buzunar, la fel și pistolul înapoi în 
teacă, apoi îi verifică pulsul cu două degete lipite sub mandibulă, de 
gâtul ei subțire; fin și livid. 

Luna strigă de cum intră în apartament, dar pe Arabella n-o mai 
trezea oricum niciun sunet lumesc. 

—Vai, Bella... 

—Linișteşte-te, e în viață. Dar nu pentru mult timp. 

Îi trecu un braţ pe după umeri şi altul pe sub genunchi, ridicând-o 
de parcă n-ar fi cântărit nici cât pernele de sub ea. Un val îi străbătu 
şira spinării, inundându-i simţurile. Nu mai simţea nici frig, nici 
foame, nici durere, nici oboseală. Adrenalina îl sufoca și totuși parcă 
nu respirase vreodată un aer mai puternic. Îl scufunda şi totuși îl scotea 
la suprafață. Simţea îngrijorare pentru ființa nevinovată care cine știe 
prin ce mreje se încurcase în povestea lor. 

—Să sun la ambulanță? întrebă Luna. 

—N-o să ajungă la timp. Mă așteaptă jos duba de la medicina legală 
cu cineva care ne poate duce la spital în câteva minute. Luaţi mașina 
ei și veniți după noi la Floreasca. 

Treptele dispăreau de sub picioarele lui câte două în fuga lui 
grăbită înapoi afară. Ajuns la ușă simți secunda, în care Faust îi 
deschise ușa, cum se dilată spre un minut, sau două sau cinci. Bella e 
cu un minut, sau două sau cinci mai aproape de moarte, gândi el. 

—Sasule! strigă el. 

Acesta reacționă imediat, sări din mașină și merse în spate să 
deschidă ușa. 

—Pune-o pe targă, îl îndemnă. Confortabilă nu e, dar nu cred c-o 


deranjează. 

Adrian se conformă, dar de acolo era pierdut. Privi neputincios 
cum Sasu, cu o dexteritate formată în ani de serviciu în folosul 
pompierilor înainte de a se angaja la medicina legală, o imobiliză pe 
fată într-un moment. Îl auzi trântind uşile. 

—Lasă-mă să ghicesc, spre UPU și asta în mai puțin de cinci minute 
dacă se poate, spuse el în timp ce deja sărise înapoi la volan. 

Adrian intră la locul lui. Ambele uși se închiseră simultan. Auzea 
sirenele cum strigă, aruncându-i lumini albastre peste ochii pierduţi pe 
străzile dezolante ale unui oraș nocturn. 


6. Tehnică folosită de forțele speciale pentru a evita complicaţii la rotulă pe viitor, în cel mai 
bun caz, sau a exclude posibilitatea fracturării tibiei, în cel mai rău caz; cum s-ar întâmpla în 
cazul unei lovituri frontale. Mulţumim Alexandru. (N.a.) 


XXX 


Amalia se apropie de Darius și șopti: 

—Cred că ar mai fi ceva ce ar trebui să vedeţi, și tu și Adrian. 

—Ce anume? 

Darius deja își mai luase o cafea. Simțea cum începe să-l toropească 
oboseala și lumea din jurul lui își pierdea din contururi. Să fi fost treaz 
de câte ore? Deja simțea cum alunecă vertiginos către a doua noapte 
nedormită. 

— Trebuie să veniţi cu mine la Visarium. 

—Mă scoţi la întâlnire? 

—Nici n-ai haine în dulap demne de o întâlnire cu mine, ridică ea o 
sprânceană în glumă. 

—Ah, la naiba, m-ai prins. O să împrumut de la Adrian ceva pentru 
aşa ocazie. 

— Vorbesc serios. 

—Și eu. 

—Ești obosit. 

—N-ai idee, scumpete. 

Darius se lăsă pe un scaun, împinse cana de cafea spre mijlocul 
mesei și-și sprijini capul în mână. Mai rău era că nici cofeina nu-și mai 
făcea efectul. După un moment de absență mintală reveni la subiectul 
Amaliei. 

—Scuze, ce spuneai că trebuie să vedem? 

—Galeria. Visariumul. De fapt, expoziția permanentă pe care o au 
acolo. Cred că și altcineva în afară de mine a mai văzut-o. 

—Ce vrei să spui? Cine? 

—Criminalul. 

Darius aprobă din cap cu ultima energie rămasă, apoi se ridică, 
spunându-i că mâine dimineaţă la prima oră vor merge într-acolo. 
Până atunci avea să se întoarcă și Adrian. leși din sală, dar pe coridor 
se intersectă cu Damienovschi. 

—Unde-i Zara? îl întrebă pe comisarul care pășea mașinal. 

—Nu știu, sună-l și vei afla, eu mă duc să dorm. 


—Mi-a furat şi mașina și brancardierul, interveni Amalia care 
auzise întrebarea şi tocmai se îndrepta către morgă. 

—Nu-mi place situația, spuse comisarul-şef. 

Amalia aprobă, în schimb Darius doar ridică impasibil din umeri și 
continuă să urce pe scări, până la mult râvnita canapea. Damienovschi 
deja era cu telefonul în mână, formând numărul lui Adrian Zara. 
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Adrian simţea cum îi vibrează telefonul în buzunar. Un apel după 
altul. Dar chiar atunci scotea targa împreună cu Sasu, Arabella fiind 
întinsă pe ea. Brancardierul o împinse către primiri urgențe, iar el 
alergă spre cele două ambulanţe parcate sub o copertină improvizată, 
strigând după un medic. Gălăgia reuși să atragă atenţia cuiva, deși la 
ora aceea sala de așteptare era plină cu victimele beţiilor din centrul 
vechi până la periferia sectorului. 

—Avem nevoie de ajutor, acum. 

Inspectorul aruncă priviri agitate între medic și brancardierul care 
trăgea în urma lui targa împinsă de Sasu. 

—Am găsit-o așa, inconștientă, abia îi mai simțeam pulsul cu zece 
minute în urmă. 

Se uită la ceas. 

—Şapte minute în urmă, se corectă. Cred că a fost drogată, nu știu, 
dar vrem să aflăm. Arabella, așa o cheamă. Arabella Oasenegre. Este 
martor în cazul pe care-l investigăm. 

Medicul aprobă și făcu semn unor asistenţi să vină și să-l ajute pe 
Sasu s-o ducă într-un salon. 

—Vă rog, n-o lăsaţi să moară. 

—Liniștiţi-vă, domnule... 

—Zara. Inspector Adrian Zara de la secţia unu, criminalistică. 

—Domnule inspector, o să facem tot ce se poate, spuse medicul și îl 
atinse scurt pe umăr. E pe mâini bune. 

Sasu aștepta să-și recupereze echipamentul. După ce că i-am luat 
mașina, dacă mă mai și întorc acum fără targă, o să ajung eu pe una, se 
gândi el. Între timp Adrian se întoarse la dubă, oprindu-se cu spatele 
sprijinit de uşa lăsată deschisă. Având presentimentul că uitase ceva, 
își scoase telefonul ca să verifice. Avea șapte apeluri nepreluate de la 
Damienovschi. Reapelă. 

—Șefu', să știți... 

Îl întrerupse. 

—Tu unde umbli dezlegat? 


—La UPU, Floreasca. 

—ȚŢi-am spus să nu bei cu Darius că te bagă sub masă. 

—Aş vrea eu să fiu aici din cauza mea. 

—Dar din cauza cui? 

—Arabella Oasenegre. Iubita primei victime. 

—Ce s-a întâmplat? 

—Nu știm încă. Am găsit-o inconștientă pe canapea, ori a încercat 
să se sinucidă, ori... 

Îşi băgă mâna liberă în buzunar. Simţi acolo biletul și-și aduse 
aminte cum i-l smulsese din mână Arabellei. Îl scoase la vedere și-l citi 
în timp ce vocea comisarului-şef devenea din ce în ce mai distantă. 
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Adrian privea încurcat la foaia de hârtie din mâna lui. Bella? 
Implicată? Atunci, cu cine altcineva? Cu Faust? Și cu Luna? Să fi avut 
dreptate idioții ăia doi? 

Chiar atunci auzi o altă mașină vuind prin parcare, oprind în fața 
lui. Luna se dădu jos din partea pasagerului. Faust parcă mașina mai 
încolo, unde era permis, în timp ce ea se apropie de Adrian. 

—Cum e? întrebă ea dintr-o suflare. Ce i s-a întâmplat? 

—Nu știu. 

—Cum nu știi când vii înapoi la secție? se auzi vocea lui 
Damienovschi din telefon, acolo unde o uitase. 

—Nu, şefule, spuse şi aruncă o privire în spate undel văzu pe Sasu 
cum trânteşte ușa de la dubă. Ajungem în zece. 

—Zece să fie, şi nu zece cum le numără Darius până ajunge la juma 
'de oră sau mai bine. 

Adrian închise apelul. Odată cu el, ascunse și biletul mototolit la 
loc în buzunar, până-i va fi deslușit intenţia. 


—O să mă întorc să văd cum se simte peste câteva ore, îi spuse 
Lunei. 

Apoi plecă împreună cu Sasu. Fără sirene și fără cuvinte. 
Incertitudinea situaţiei îl paralizase mintal, iar fizic începea acum să 
resimtă oboseala și noaptea nedormită. 
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Întâmpinarea lui Damienovschi era glacială, parcă încremenind 
atmosfera spaţiului din secție. 

— Aşadar, o a patra victimă, spuse el apropiindu-se de Adrian. 

—Da, şi nu ultima, te asigur. 

—Ba, aţi face bine să vă asiguraţi că e ultima. Nu mai tolerez alta. 
Am auzit că a fost și presa acolo. Ştii ce înseamnă asta? Bucureştiul o 
să fie cutremurat mâine după ce va vedea știrile. Panică, haos, zeci de 
apeluri cu indicii false... 

—Știu, dar nu suntem deloc mai aproape de a-l prinde acum, 
decât... 

—De a-i prinde, vrei să spui? 

—Poftim? 

— Colegii tăi speculează că nu ar fi doar un singur făptaș, ci că ar 
avea un complice. Acel modus operandi de la a treia victimă li se pare 
prea disonant ca să aparțină aceleiași persoane. 

Adrian, care avea mâna în buzunar pregătită până atunci să-i arate 
biletul, se răzgândi și-l împinse și mai adânc înăuntru. N-ar fi vrut să-i 
ofere o falsă confirmare a bănuielilor. El considera în continuare un 
singur criminal responsabil. O considera pe Arabella orice altceva 
decât o sinucigașă, iar biletul, un fals ordinar. 

— Trebuie să vorbesc... 

—Trebuie să mergi să dormi, că arăţi mai rău ca cel pe care l-aţi 
găsit în Piaţa Constituţiei. Iar mâine dimineață, nu mă interesează pe 
cine, dar arestați pe cineva ca să putem face public arestul și să 
încheiem public povestea. Mai înțeles? 

—Nu se poate. Dacă arestăm pe cineva la întâmplare, atunci putem 
să le distrugem reputaţia, viitorul. Toţi suspecţii noștri au douăzeci și 
ceva de ani, stigmatul cu care ar fi asociați... 

—Nu mă interesează. Nu spuneau Victor și Sabin că Faust arată 
bine pentru asta? 

—Nu, șefule, nu putem să-i facem asta. Are și un alibi: de când a 
plecat de la secţie și până acum a fost cu Luna tot timpul. 


—Perfect. I-ai găsit și complicele. Până mâine îi vreau pe amândoi 
în arest. Mai aveau și acces la apartamentul rănitei. 

Adrian scutură din cap nemulțumit, dar evită dezbaterea și plecă 
să-și caute un loc unde să-și revină. Asemenea Arabellei și asemenea 
lui Darius care se afla în biroul de vizavi, inspectorul se lungi pe 
canapea, urmând să fie prima noapte pe care o dormea la secţie. Căci, 
spre casă nu-l atrăgea nimic împotriva oboselii. 

La parter, în sala de conferință, comisarul-șef mobiliza toate forțele 
să caute dovezi împotriva fraților Gravu. Toate filmările cu 
interogatoriile lor fuseseră luate iar la vizionat de câte patru sau șase 
perechi de ochi, fiecare crezând că mai descoperă câte un semn de 
suspiciune în vreo privire aruncată încotro nu trebuie sau vreun colț 
de buză ridicat dispreţuitor. Speculaţii. Parcă și vorbele li se păreau ba 
artificiale, ba nepotrivite. Apoi tonul îi trăda pe cei doi complici. După 
toată pregătirea lor, unde li se spusese că limbajul corporal nu e o 
ştiinţă exactă, acum vedeau doar ce le-a fost arătat, indiferent de 
adevăr. Decizia comisarului-șef judecase deja vinovaţii. Astfel crease o 
părtinire personală în cei prezenți, care le înceţoșase gândirea. Își 
pierduseră imparțialitatea și dovezile vinovăţiei lui Faust și Luna 
Gravu erau peste tot. Arestul ar fi putut avea loc a doua zi dimineaţă, 
din partea lor. 
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Se simţea într-un spațiu vast și rece. În faţa lui se deschideau șapte 
ferestre către un spațiu din care luminau doar fantome și lumânările 
candelabrelor printr-o beznă violet. O chitară familiară se auzea pe 
fundal, iar un parfum străin îl ademeni în faţa spectacolului. Dintre 
siluetele prinse în dans parcă-i distingea pe Iustin Lefter, înalt și 
purtând o vestă strălucitoare. Apoi pe Mihail Spahiu într-un palton 
lung, în apropierea lui se afla Cristi Nebunu, pe carel distingea cel mai 
clar, după tăieturile care-i străluceau glacial de sub greutatea unei 
mantii ce-i atârna pe un singur umăr. Într-un colţ se mai afla o siluetă 
vagă, parcă a ultimei victime anonime, întregind peisajul celor captivi 
pe veci într-un spațiu imaterial. Dar siluetele se spărgeau și se 
reconstruiau la fiecare pas pe care-l făcea mai aproape de geamurile 
care stabileau o graniță definitivă între cele două tărâmuri. Când 
atinse ce s-ar fi așteptat să fie sticlă, îl străbătu o senzaţie de ameţeală, 
iar scena se prăbuși în uitare. 

Sabin Vasian îl trezi din somn pe Adrian înainte de profeticul 
răsărit. 

— Faust și Luna, îl repezi acesta. I-ai văzut ieri, nu-i așa? 

—Da, mormăi inspectorul. Ar trebui să fie la spital cu Bella. 

Nu-și dădu seama cu ce greșise. Sabin îl bătu pe umăr, apoi ieși din 
cameră. Trei ore mai târziu îl trezi Darius, cu o cană de cafea și un 
ziar aruncat peste fața lui. 

—...peste tot. Ziare, ştiri la radio. 

—Ce? 

—Anunțul meu la matrimoniale. 

—Ah, da, crima. 

—Și am vești și mai proaste. 

Adrian îndepărtă ziarul, se ridică într-o poziție mai firească pe 
canapeaua unde adormise şi sorbi o gură din cana de cafea, pe care o 
plasă apoi pe măsuța din sticlă. Își frecă ochii mașinal. 

—Anume? întrebă Adrian. 

—Faust și Luna sunt în arest din ordinul șefului care acum ţine o 


conferință de presă încercând pe un temei fals să dezamorseze toată 
situația pe plan public. 

—Să mă ia naiba... 

—Mai bine ne-ar lua pe amândoi dacă tot bate atâta drum. Spunea 
că nu mai vrea încă o victimă la morgă, dar dacă interviul lui o să fie 
văzut de criminal... 

—...atunci nu face decât să-i zgândăre complexul egocentric și să-l 
facă să omoare și mai curând, posibil și mai public, data viitoare. 

—Exact, oftă Darius. 

—Nu-mi place situația. 

—Nici mie. Dar spune-i-o tu dacă te crezi în stare. 

Pe ușa biroului său intră unul din brigada DIICOT, cu un dosar 
cartonat în mână. Darius aproape i-l smulse din mână și scoase de 
acolo o hârtie imprimată cu toate datele personale ale lui Mădălin 
Vraciu. 

—Vraciu? întrebă el mai mult pentru sine. Parcă știu numele, nu 
mai aveam un Vraciu pe listă? 

—Ba da, răspunse ofițerul. Valentin Vraciu. 

—Sunt frați? 

—Sunt, i se răspunse. Am luat legătura cu el și ne-a confirmat. 

—Ciudat. Nu l-am văzut nicăieri până acum: nici la înmormântare, 
nici la petrecere... 

—Valentin mi-a spus că frate-su era mai asocial. Nu ieșea, nu avea 
nici măcar un serviciu sau o facultate care săl scoată din casă. Era un 
pierde vară cu acte în regulă. 

—Lenea, mormăi Adrian în șoaptă. Cineva sigur avea acces la 
vieţile victimelor, încât să facă alegeri atât de informate. Posibil să se 
situeze mai aproape de limita inferioară a intervalului de vârstă pe 
care l-am stabilit iniţial în profilul psihologic. 

Darius aprobă din cap, aruncând hârtiile pe biroul lui Adrian. 

—Sună-ţi iubirea să vezi dacă mai trăieşte. M-au pus la curent și cu 
aventura ta de ieri. 

—Ești gelos? Am auzit că se tratează gelozia la Gherla. 

Darius clătină din cap, rânjind. Așteptă ca el să formeze numărul în 
timp ce ofițerul se întorcea în sala de conferință. 

—Nu răspunde. O să sun la spital. 

De la spital află că Arabella era încă inconștientă, dar îi scoseseră 
tot conținutul de narcotic din sistem și se așteptau să-și revină cât de 
curând. Adrian o adusese la timp acolo. Cantitatea de barbiturice pe 
care o înghiţise ar fi fost suficientă încât să prezinte pericolul unui 
somn de veci. 

Acum și-a schimbat și narcoticul preferat, sau... A crezut că poate să-i 
mascheze atât de ușor moartea ca sinucidere? se gândi Adrian după ce 
închisese apelul. 


—Și eu mai am ceva să-ţi arăt, îi spuse lui Darius. 

Îi întinse biletul pe care-l găsise asupra ei cu o noapte în urmă. El 
era singurul în care putea avea încredere că-l va interpreta corect. 
Darius îl citi într-o fracțiune de secundă, apoi se încruntă și-l mai citi 
o dată. 

—Tu ce părere ai? Crezi în toată conspirația asta organizată de o 
bandă complice? 

Adrian scutură din cap vehement. 

—Cred că cineva are intenţia de a ne pune pe o pistă falsă, de data 
asta cu orgoliul secției de partea lui. De asta nici nu i-am arătat biletul 
şefului, altfel aş fi pus și mai multe paie pe focul cruciadei lui 
împotriva vrăjitoarelor. 

—Nici gând să-l vadă. 

Darius îi făcu semn să-l urmeze și amândoi coborâră în morgă pe la 
ora trei. Acolo, toate mesele erau lipsite de nenumăratele hârtii, iar 
inoxul strălucea. Compartimentele frigorifice erau goale, iar Amalia 
tocmai își savura mâncarea. 

—Amalia, scoate-ne de aici până nu pocnesc vreun incompetent, 
spuse Darius. 

—Poţi să începi cu tine. Am auzit că i-au arestat pe Faust și Luna pe 
degeaba. 

—Deci şi tu crezi că au făcut-o pe nedrept? interveni Adrian. 

—0O, sunt convinsă. Teoria lor se bazează în mare parte pe un 
modus operandi oscilant crezând că asta implică doi făptași, dintre care 
unul cu pregătire medicală. Eu cred că e vorba de o singură persoană, 
care a fost la Visarium înainte de a începe crimele, și care nu are 
pregătire medicală dacă ar fi să judec după inciziile văzute. Dar cine- 
mi ia mie în considerare opinia, când suspecţii sunt arestaţi și 
declaraţia semnată? 

—Cum adică? întrebă Adrian. 

—O să vedeţi, dacă așteptați să termin de mâncat și să-mi schimb 
halatul. 

Cei doi se conformară și urcară înapoi la parter, să caute și ei ceva 
de mâncare pe la cantină. Acolo, trei dintre cei anexați cazului 
vorbeau tare și mândri despre cât de repede și ușor au rezolvat ei 
cazul. 

Bucuraţi-vă acum, că la următoarea crimă când fraţii Gravu vor fi 
după gratii o să vă pice fața, se gândi Darius. Între timp, Adrian căuta 
să mănânce și el ceva. 

Amalia urcă înapoi la parter peste mai bine de o oră, schimbată în 
haine de stradă; o fustă mulată, o jachetă de piele și cizme până la 
genunchi. Deși fără toc, răsunau zgomotos pe coridoarele din ciment 
lustruit. 
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Damienovschi primise câţiva reprezentanți ai presei în birou. 
Aranjase dinainte câteva dosare şi un pix pe birou ca să-și susțină 
public gradul de implicare în caz. Măcar aparent. Toate microfoanele 
erau îndreptate spre el şi reporterii erau extaziaţi că aveau acces direct 
la un om din interior care să le elucideze misterul crimei din Piaţa 
Constituţiei. De celelalte nu aflaseră, şi comisarul-şef ar fi preferat ca 
situația să rămână așa. Dar, socotelile nu se potrivesc mereu. 
Perspectiva unei apariții publice în calitate de comisar-şef în fruntea 
dosarului vizând un criminal în serie era prea tentantă. 

—...dar ce ne puteți spune despre cazul pe care l-am surprins ieri? 
auzi el parţial întrebarea. 

—Prea multe, după cum știți, nu vă pot spune. Cazul este în 
desfășurare și orice detalii specifice sunt strict confidenţiale, până la 
soluționarea cazului de către doamna procuror Jugănaru în instanță. 

—Atunci despre suspecți? 

—Avem doi suspecți, pe care i-am și arestat. Credem că cei doi au 
complotat pentru a săvârşi omuciderile în cauză. 

Ochii interlocutoarei se măriră și entuziasmul parcă i se șterse de 
pe buze. 

—Aţi spus cumva ucideri? întrebă ea. 

Lua-m-ar dracii. Mă omoară Jugănaru acuma, gândi Damienovschi. Ce- 
o fi fost în capu meu? M-au zăpăcit și Darius cu conspiraţiile lui și Zara cu 
adormita din spital. 

Îşi drese vocea, se lăsă ușor pe spătarul scaunului, apoi continuă: 

—Da. Cea de aseară n-a fost prima crimă. 

—Câte au fost în total? 

—Patru. 

—Patru? 

—Da, domnişoară, avem de-a face cu un criminal în serie. De fapt, 
cu doi criminali în serie. 

Gura păcătosului...la naiba că au dreptate, crimele sunt prea 
meticuloase, prea obsesive pentru a aparține a două persoane. Sigur, delirul 


poate fi contagios, dar o obsesie de magnitudinea asta, de specificitatea 
asta... 

— Totuşi, nu trebuie să vă faceţi griji, așa cum am declarat: îi avem 
în arest chiar în acest moment, minți el în continuare. Luna și Faust 
Gravu, doi frați. Ea studentă la medicină și el la psihiatrie. Vă 
imaginați cum expertiza lor... 

Dintr-o dată nimeni nu-l mai asculta. Telefoanele tuturor 
reporterilor începură să bâzâie, iar cea care-i lua interviul îi făcu semn 
colegului să taie interviul printr-un gest brusc. Agitaţia generală se 
sintetiză într-un simplu, dar aproape batjocoritor: 

—Habar n-aveţi cu ce vă confruntaţi. 

Damienovschi simți cum i se urcă sângele la cap, cum se simte 
jignit, chiar acolo la el în birou, și o serie de injurii invocând zei și 
sfinți îi trecură prin minte. Dar, se rezumă la a întreba: 

—Poftim? 

—Mă scuzaţi, nu e o acuzaţie directă. Asta scrie în mesaj. Asta și... 

Reportera se ridică de pe scaun, iar apoi se întoarse către 
comisarul-șef. 

—Ne pare rău, dar, se pare că a mai fost o crimă sub Arcul de 
Triumf. Trebuie să ne mobilizăm, poate ajungem acolo primii. 

Zicând acestea, tot convoiul presei ieși în grabă pentru a se întrece 
spre destinaţie. O cursă alimentată de foamea de bani, dar mai ales de 
dorinţa afirmării. 

Ironic. Nici nu-și dau seama că tocmai ei sunt cei caricaturizaţi prin 
mesajul transmis de crime. 

Totuși, dilema comisarului-șef era cine trimisese mesajele, simultan 
la toată presa. Sursele de ştiri nu primesc toate aceeași știre în exact 
același moment de la informatori. Cineva se folosise de rețeaua lor. Și 
nu doar atât. Mesajul ajunsese inclusiv la el, doar că în agitația 
interviului, vibrația telefonului rămăsese nesimţită. Damienovschi ieşi 
din birou și se uită după ofițerii pe care-i putea expedia către 
cibernetică. 

—Jianu! 

Victor Jianu se întoarse ca trăsnit înspre comisarulșef. 

—Da, şefule. 

—Du-te în spate la cibernetică și spune-le că toți reporterii au 
primit simultan un mesaj despre o crimă. 

—Nu doar ei. 

—Ce vrei să spui? 

—Și noi am primit. 

Damienovschi amuți. Îi făcu semn lui Victor să se ducă să afle cine 
le trimisese și apoi se întoarse mâhnit în birou. Nu, o lua razna dacă 
stătea singur acolo să se macine. Se întoarse în sala de conferință. 


XXXV 


Între timp, brigada fugită de la secţie în timpul programului 
bântuia aleile cu iz jilav ale unei relicve industriale, prin carcasa 
uitată a Leviatanului alcătuit cândva dintr-o serie de fabrici. Acum, 
clădirile zăceau în praf, cu armăturile străpungând betonul ca niște 
coaste deformate. Deși conduși de Amalia pe o scurtătură, tot nu 
ajunseră la destinaţie înainte de lăsarea întunericului, așa cum își 
propuseseră. 

Visarium, după cum le povestise, era o galerie atipica din sectorul 
şase. Din exterior era imposibil de ghicit prin geamurile prăfuite ale 
unui bloc asemenea celorlalte din zonă. Clădirea fusese lăsată în 
aceeași paragină cu alte douăzeci ca ea, construite după un plan unic 
întocmit de arhitectul vremurilor. Cei trecuţi pe acolo recunoșteau ușa 
blocului după nişte urme de vopsea neagră, și ştiau că trebuie să urce 
până la etajul zece, unde galeria devenea accesibilă. Până acolo, nimic 
altceva nu-i trăda ascunzătoarea. Însă acolo se distingea dintre praf și 
cărămidă printr-o ușă dublă, masivă, neagră, cu ornamente aurii 
alunecând pe clanță; un element distinctiv și straniu, înrămat de 
pereții din beton crud. Culoarul care ducea de la lift la intrare se 
deschidea spre exterior prin geamurile dispuse într-o fâșie de întuneric 
ce înfățișa zona industrială în care se aflau, abandonată de la sfârșitul 
secolului trecut. 

Amalia apăsă pe clanță și înlătură ușa cu o naturalețe trădând o 
rutină de mult stabilită. Lumina se revărsă, strălucind la atingerea 
cioburilor măcinate din praf. 

— Wolfgang! izbucni ea către bărbatul din capătul sălii. 

Interiorul galeriei se întindea în profunzimea spaţiului ca o 
prelungire a coridorului. Podeaua, din lemn lăcuit peste zgârieturile 
patinate, era goală, cu excepţia unui bloc modular din granit pe care 
se aflau sticle de vin laolaltă goale și pline. În spatele acestuia, 
bărbatul închise apa de la chiuvetă. 

—Amalia, dragă, puteai să suni înainte, îi răspunse el. Vezi cât am 
de strâns după visariumul de aseară. 


—Lasă că pe băieți nu-i deranjează, nici pe mine câtă vreme nu mă 
pui la treabă. 

Wolfgang, bărbatul aflat undeva între două vârste, îmbrăcat simplu 
în blugi gri și un hanorac, le zâmbi larg, se șterse pe mâini și se 
apropie de invitați. 

—Ne scuzaţi, ieri am avut un protocol oficial cu peste treizeci de 
invitați. Arta nu prea mai vinde în ziua de azi, așa că în lipsa 
comisioanelor, organizăm evenimente. Și vindem și tablourile cu mai 
mult succes. 

—Visarium găzduieşte niște evenimente unice, ca cel de la care m-a 
răpit șefu' aseară, completă Amalia. Wolfgang, ești prea modest. 
Băieți, uitați-vă în jur, atmosfera e ireală, tablourile inspirate, vinul 
mereu sec, iar oamenii interesanți. 

Privirea lui Adrian îi urmări degetele răsfirate, până la tablourile de 
pe peretele din dreapta, acum expuse doar luminii artificiale într-o 
nuanţă crepusculară. 

—Și potenţi financiar, reveni Wolfgang. Dacă n-ar sta lucrurile așa, 
cu câte o vânzare caritabilă din când în când, atunci chiar ar trebui să 
închid locul ăsta, iar tu te-ai duce vinerea la muzeu, ca oamenii de 
rând. 

Adrian încerca descifrarea formelor contorsionate și stranii, 
alcătuite doar din vopsea neagră întinsă peste albul pânzei. Un alb 
care bătea spre violet în condiţiile create. 

—Of, se îmbufnă Amalia. Delirezi, iartă-mă că-ţi spun. Așa ceva nu 
vom permite. 

—Ce reprezintă? îi atrase inspectorul atenţia înapoi la lucrări. 

—E un studiu foarte interesant al umbrelor psihice, răspunse ea. 

Da, e clar ca lumina zilei, ce să mai... gândi Darius, însă spuse cu 
totul alte cuvinte: 

—Asta voiai să ne arăţi? Admirabil, încerci să ne culturalizezi. 

— Corect, cauză pierdută, nu asta voiam să vă arăt, răspunse ea 
întorcându-și privirea spre comisar și înapoi la gazdă. Wolfgang, dacă 
te rog să-mi torni și mie un pahar cât îmi agăț jacheta în cuier? 

Wolfgang aprobă. Amalia se îndreptă spre colțul din spatele ușii 
grele unde se afla un cuier, de fapt, o reproducere artizanală după 
coarne de cerb dispuse precum crengile. 

—Ce viaţă pe tine, remarcă Darius. 

Refuzară vinul oferit de gazdă; Adrian invocând că era în timpul 
serviciului, iar Darius că nu pune gura decât pe alcool de peste 
patruzeci de grade. Amalia reveni, apucă paharul de vin roşu, aproape 
negru, şi înaintă până în capătul galeriei, unde se opri într-un spațiu 
unde cândva se prea poate să fi fost o ușă, dar acum era doar o 
deschizătură în perete. Darius și Adrian o urmară întârziați un 
moment de încercarea de a-și da seama cum să se raporteze la spațiul 


în care unul se simțea stingher, iar celălalt straniu de familiar. 
Wolfgang, pășind sigur pe fiecare pas, rămase în spatele lor. 

—Vreau să le arăt Demonii, ceru ea laconic, făcândule semn s-o 
urmeze când păși în următorul spațiu. 

—Țineţi şi demonii artiștilor pe lângă picturile lor? întrebă Darius. 
Asta da afacere. 

Ajunși într-un spaţiu pătrat cu o utilitate neutră, Amalia se opri 
misterioasă. Își întoarse capul peste umăr, spre Wolfgang. 

—OK, acum trebuie să fiți informați înainte de a-i vedea. Wolfgang, 
îmi permiți mie? 

—N-ai decât să-i inițiezi, îi răspunse acesta făcând un gest din 
mână care să-i dea de înţeles libertatea deplină de exprimare pe care i- 
o oferea. 

—Inițiaţi într-un cult, sau? întrebă Darius. 

—Ai fi surprins. Dimpotrivă. Următoarea expoziție poartă o pecete 
sacerdotală. O să vă prezint o serie de șapte picturi, rânji ea cu un aer 
victorios. Au fost numite de arheologi în mod enigmatic Demonii lui 
Dante. Găsiţi printre ruinele unei biserici catolice. 

—Care Dante? întrebă Adrian. 

—Nu se știe. Dacă era Alighieri, s-ar fi vândut bine. Fiind anonime, 
au ajuns atârnate aici, în sala expoziției permanente, fără a fi de 
vânzare. Sunt, la propriu, inestimabile ca valoare din cauza 
descoperirii controversate, în urma căreia familia lui Wolfgang a 
refuzat să le predea istoricilor. Ar putea valora totul sau nimic; prețuri 
pe care nimeni nu le poate plăti. 

—Cât sunt de vechi? își continuă Adrian șirul întrebărilor, 
încercând zadarnic să arunce un ochi peste umărul ei, în spaţiul 
alăturat. 

—Nu ştim. Wolfgang refuză până în ziua de azi să le dateze, spune 
că nu-l interesează asta. 

—Unde au fost găsite? 

—În mod şi mai straniu, erau învelite într-un giulgiu zdrenţuit şi 
pierdute printre ruinele unei presupuse catedrale. Când au descoperit 
edificiul mai rămăseseră trei pietre dintr-un zid și fundaţia, undeva în 
pustietate. Legende în jurul tablourilor sunt multe, dar una dintre ele 
spune că au fost create din obsesia unui pictor nebun de ași ucide 
demonii tentațiilor care-l posedau și astfel i-a închis 

în pânză. Apoi, se spune că s-a plimbat singur prin deșert, delirând, 
convins fiind că omorâse cu adevărat șapte oameni în numele celor 
şapte păcate capitale. Asta e legenda mea preferată. 

—Frumoasă poveste, dar cum au ajuns aici? 

— Moștenire de familie, răspunse de astă dată Wolfgang. 

— Observ că ești fascinată, interveni Darius. 

—Şi tu vei fii când le vei vedea, crede-mă. Acum, veniți după mine. 


Lăsaţi-mă să vă prezint Demonii lui Dante, anunță ea ceremonial și 
intră într-o sală identică cu prima, dar dispusă paralel în oglindă. 

Expoziţia utiliza peretele lung pentru a prezenta tablourile pictate 
în ulei crăpat. Amalia intră, dezvăluindule prima victimă. De fapt, era 
primul demon care-și scălda degetele într-un voal de lumină emanată 
dintr-o cruce carei trecea prin pieptul arcuit. 

—Primul demon, bucurându-se de ultima senzaţie a avariţiei reci, 
punctă ea. 

—Deși nu au titluri oficiale, completă Wolfgang, un critic le-a 
atribuit numele câte unuia dintre cei șapte prinți ai iadului, care au 
fost asociaţi cu păcatele capitale prin secolul cinșpe de către un autor 
tot așa necunoscut al unui pamflet britanic cu iz teologic. 
Contradictorie alăturare a sacrului cu profanul, dar vorbim despre 
vremurile în care o religie se hrănea cu frică, nu cu speranţă. 

——lar acesta la care priviți e Mammon, încheie Amalia. Vinovat, 
cum vă spuneam, de păcatul avariţiei. Următorul demon pictat își 
zgâriase ochii afară din orbite, trăgând de piele ca să-și arate colții. 
Cutele sângerau disperare întunecată peste pieptul deschis și inima 
moartă. Părea că în spate are o umbră ce l-ar fi înjunghiat. 

—Următorul, cu un ghimpe înfipt în coaste asemenea propriei 
invidii, Leviathan. Lângă el, o altă figură cu doar un ochi deschis, roșu 
şi însuflețit. Era pătată de propriul sânge care-i curgea din tăieturile 
adânci ce-i amorțeau durerea. 

—Al treilea, captând foarte bine în privirea-i agitată frica și 
răzbunarea pe care le-a inspirat inamicilor divini din cauza furiei. 
Nimeni altul decât Sathanas. Cred că ați mai auzit de el. 

În mijloc, flancat de alte trei tablouri la dreapta și la stânga, 
următoarea siluetă își trecea nonșalant degetele printre șuvițele 
moarte, ca să le îndepărteze de pe orbitele goale prin care obișnuia să 
vadă. 

—lLenea, așezată la loc confortabil și călduț în îmbrățișarea 
ghearelor otrăvite. În centrul atenţiei tuturor: Belphegor. 

Tablourile erau o reproducere izbitoare a celor patru crime care 
fuseseră comise până atunci. Ori, crimele să fi fost reproduceri ale 
tablourilor? Atunci, Amalia avusese dreptate tot timpul, iar după cele 
patru crime aveau să mai urmeze altele dacă nu... 

Telefoanele celor trei sunară simultan. 

—Damienovschi ne-a terminat cu conferința de presă, observă 
Darius. l-am spus să nu aresteze oameni aiurea că e în detrimentul 
nostru? Acum, poftim, avem o a cincea victimă. 

Amalia oftă. 

—Wolfgang, ne întoarcem în câteva ore, anunță ea. Vei mai fi aici? 

—Dacă mă rogi frumos, atunci am să mă întorc și vă aştept după ce 
mănânc ceva. Deși ați face bine să-mi trimiteţi o brigadă de protecție 


după ce tocmai am aflat că un criminal în serie mi-a trecut pragul. 
—Nu mi-aș face griji, spuse Adrian. Măcar tiparul victimologic e 
consistent, iar tu nu te potriveşti deloc. 
Dar și aici se înșelaseră într-un punct. Și fiecare punct în care se 
înșelau îi mai costa încă o viaţă. 


XXXVI 


În schimb, profeția viitoarei publicități a crimei se adeveri. 
Cadavrul fusese, după cum confirmaseră martorii, coborât dintr-o 
dubă neagră, pe la miezul nopţii, la fel ca în cazul precedent. Nimeni 
n-a văzut cine era la volan și n-a apucat să noteze lungul șir al 
numerelor fosforescente. Ei văzuseră duba. Atât. Și apoi cadavrul. 
Așezat chiar sub Arcul de Triumf neiluminat, cum de altfel ajunseseră 
să fie toate monumentele de când se subțiaseră fondurile pentru 
spaţiul public. 

Frunzele uscate de pe străduțele pietruite trădau o eroare a 
inginerilor de drum, atunci când pe covorul lor pășeau comisarul și 
inspectorul împreună cu medicul legist. Deși gonite de pe asfalt, ele se 
așezaseră între malurile pietruite ale trotuarului, susținându-le 
continuitatea intersectată de străzile mai înguste. Aruncate de cizmele 
lor și ale trecătorilor pe teritoriul care le aparține, marcându-l. Traseul 
ruginii umanităţii. 

Ce spune asta despre noi, când sectorul privat al tabloidelor ajunge mai 
repede la locul faptei decât autoritățile statului? se întrebă Adrian, mai 
mult retoric, atunci când simți atmosfera dezolantă. 

În spatele lor se auzeau sirene, dar se aflau încă la o bună distanță 
de ei. 

Darius era primul care se desprinse din formație, și se repezi prin 
mulțimea din fața lui, împingându-o, strigând să se dea la o parte, să 
nu atingă nimic. Adrian era chiar în spatele lui, înaintând tăcut prin 
masa de oameni despărțită de colegul lui. Darius își înfipse cizmele în 
ciment chiar în fața cadavrului, cu fața spre mulțimea prin care o 
privea pe Amalia pierzându-se. 

—Ce bine era când aveam lanţuri în jurul Arcului de Triumf, 
comentă Darius. 

—Dar erau inestetice, ţii minte? 

Darius mai bombăni în barbă ceva, despre lipsa paznicilor, 
nedeslușit de Adrian care părea preocupat cu identificarea unui 
detaliu mai specific al celor întâmplate. 


La început nu reuși să vadă. Apoi, prinse cu coada ochiului oase și 
ceva strălucitor, parcă irizaţii fugitive ale calciului. Satisfăcut, își urmă 
conduita profesională, în detrimentul curiozității, adoptând o poziţie 
care i-o oglindea pe a lui Darius; cu spatele la cadavru și câte un braț 
întins la nevoie împotriva celor care încercau să se apropie prea mult. 
Formaseră astfel un tampon provizoriu, sperând că o simplă afirmare 
a autorităţii îi va face la fel de puternici cât duzina de oameni pe care 
ar fi trebuit să-i ţină fiecare în parte departe de motivul care-i atrăgea, 
cum atrage o lampă solitară toate moliile nopții. 

—Amalia, unde-s mașinile alea? întrebă Darius mai mult strigând 
decât vorbind. 

—Acuma vin, le văd, mai au două sute de metri. Hei, ia mâna, dă- 
te la o parte. 

Și ea părea să încerce să treacă prin mulțime și s-o alunge cu 
gesturi de pisică indispusă. Adrian nu o putea vedea. În schimb, 
înconjurat brusc de străini, gândurile-i zburară la Arabella care, dacă 
s-ar fi trezit, era singură. Luna și Faust fuseseră săltaţi. Iubitul ei 
fusese ucis, iar confidantul ei aidoma. Ciudat cum o mare parte din 
mister părea să graviteze în jurul ei. Și totuși, ea era la reanimare, iar 
prietenii ei în arest, în timp ce ultima crimă fusese executată. Sau 
poate e o înscenare a cuiva ca să-i scape pe fraţi? avu el un gând 
intruziv. Nu, sunt prostiile pe care mi le-au băgat ceilalți în cap. Tablourile 
sunt dovada că semnătura e consistentă. Criminalul e unul singur, și pe 
deasupra psihotic. Sirenele urlară, nemailăsând loc pentru gândurile 
inspectorului. 

Mașinile cu întăriri erau acolo. Criminalistica și câțiva agenţi se 
grăbeau acum spre ei ca să restabilească ordinea și să îngrădească 
perimetrul. Adrian oftă ușurat, recunoscător pentru că i-au întrerupt 
narativul din propria minte. Imediat ce se văzu eliberat de la postul de 
tampon provizoriu, îşi scoase telefonul din buzunar și căută să pună 
ceva distanță între el și zgomot. Un ton, atât, apoi... 

—Alo...? 

Vocea Arabellei părea slăbită și sfârşită. Era de așteptat la ce 
tratament îndurase. 

—Bella, sunt Adrian... Zara, inspectorul. 

—Bună, Adrian. Ţi-am... recunoscut vocea. 

—Cum te simţi? 

—În viață. Mi-au spus să mă odihnesc... asta fac acum, tratament 
intensiv... de zăcut... deși e cam plictisitor aici. Mi-au spus și să 
mănânc... dar nu pot. Simt că mi se face rău. 

—Ştiu că nu e de datoria mea oficială, și nici neoficială, dar crezi 
că aș putea să-ți fac o vizită? Am realizat că Luna și Faust n-au cum să 
fie acolo, așa că... 

—Vino liniștit... mi-ar face plăcere, îl încurajă ea mieros, dar tonul 


i se preschimbă la următoarea întrebare, devenind glacial. Dar...Luna? 

—Îţi povestesc, dar nu prin rețea. Fac eu cumva și ajung în zece 
minute. 

— Îmi ştii adresa? 

Adresa ei? 

—Ți-au dat drumul acasă? o întrebă el înapoi. 

—Da. De zăcut pot să zac la fel de bine și acasă... ce să-mi mai facă 
în spital? 

Adrian închise apelul și se întoarse către Darius, care vorbea 
deopotrivă la telefon, dar mai încruntat. 

—Oricare dintre ei, doar trimite pe cineva... Bine, după ce 
termină... Să trăiţi. 

Odată închis și celălalt apel, Adrian se apropie de comisar, 
întrebându-l: 

—Care-i situația la secție? 

—Șefu' și câțiva dintre noi împreună cu presa au primit același 
mesaj ca noi. L-am rugat să-i trimită pe ofițerii care cam trag chiulul 
din patrulat, ca să recupereze toate picturile drept probe. Ar trebui să 
fie toate înapoi la secție până să ne întoarcem. 

Adrian privi pentru prima oară către cadavru. De fapt, o jumătate 
de cadavru, care cu una dintre mâini își strângea oasele de pe jos iar 
cu cealaltă părea că-și toarnă dintr-o fiolă ceva pe gât. Lichidul se 
prelinsese de mult pe esofag. Sticla era goală, iar pe interiorul 
coastelor expuse doar părea că se formaseră, în urma substanței 
scurse, cristale ca de sare. Nu amănuntul acesta neliniștise brigada, ci 
oasele. Frau prea multe oase... oasele nu sunt ale lui, se înfiorară în 
gând ambii. 

—Cred că e destul de sugestiv înscrisul acela PORC tăiat cu o linie 
încât să nu ne mai așteptăm la o ilustrație, nu-i așa? întrebă Amalia 
retoric, indicând cu degetul spre mâneca hanoracului. 

Apoi, ea se făcu dispărută, în urma criminalisticii, în timp ce 
brigada omoruri auzea absent în spatele ei doar vorbe în treacăt 
despre mesaj. Mesajul primit de toți care le transmisese: 


Habar n-aveţi cu ce vă confruntaţi. 
Spectacolul continuă sub Arcul de Triumf. 


XXXVII 


Adrian se afla iar în fața aceleiași uși, care ar fi trebuit s-o protejeze 
pe Arabella, dar de această dată singur. Simţi cum răceala clanţei îl 
mușcă, îi străbătu lungul brațului când o atinse. Mecanismul spart îi 
permise să împingă ușa fără efort și să intre. Același hol pătrat dădea 
înspre aceeași sufragerie, acolo unde Arabella își făcuse culcuş pe 
canapea. Măcar acum era o lumină aprinsă. Văzând-o, se simţi iar 
transpus într-o stare de alertă din cauza imaginii replicate ca un dejă- 
vu, gândi el. Straniu, atât de curând să fi uitat destul din vechea amintire 
încât să se suprapună identic peste cea nouă. 

—Hei, îl salută, ridicând o mână care ar fi vrut să-i ofere un gest 
stângaci prin care să-l invite mai aproape. 

Vocea ei caldă îl aduse înapoi din reveria care-l stăpânise. Adrian 
se apropie de ea; îi luă mâna, pe care i-o prinse între palmele lui, apoi 
spuse: 

—Hei. Cum te simţi? Și... cum ai ajuns aici? 

—Leșinată... M-a adus ambulanţa, mi-au făcut și patul. Dai un ban, 
dar stai în față, nu? 

Adrian zâmbi. 

—Nu, leșinată ai stat în spital, acum pare că ești întro stare de 
tranziţie. 

Şi ea zâmbi la rândul ei, dar surâsul i se şterse brusc de pe buze. 

—Luna...? 

— Faust și Luna sunt reținuți la secție pe nedrept, dar o rezolv și pe 
asta imediat ce ajung înapoi acolo, stai liniștită. Spune-mi despre tine 
şi ce s-a întâmplat. N-ai cum să-i ajuţi altfel. 

Pentru moment, păru că-și adună gândurile și emoțiile, înfășurate 
ca șuvițele de păr în jurul degetelor, apoi începu să puncteze 
evenimentele anti-cronologic. 

—l-am cerut medicului raportul de toxicologie. Miau spus că l-ai 
vrut, şi am sperat că o să treci pe la mine. 

Fata își întinse cealaltă mână pe deasupra capului, apucând o foaie 
de hârtie de lângă două cutii cu pastile și un pahar cu apă, toate 


aşezate pe o noptieră improvizată. Trase de ea, letargic, cu degetele-i 
firave. I-o întinse, iar el scană imediat toate valorile negative până la 
cea pozitivă. Barbiturice. Somnifere? Poate... nu poate să fi fost. 

Se uită în stânga și-n dreapta lui, găsind paharul de vin. Ea, 
prinzându-i privirea, îi spuse: 

—Nu te obosi cu el, orice ar fi fost, pot să-ți confirm că au fost puse 
în vin. 

—N-ai citit raportul? se miră el. 

—N-am vrut. Nu mă interesează de ce am căzut, mă interesează 
cum am să mă ridic. Știu ce pastile mi-au dat pentru recuperare, în 
schimb. 

—Cred că e suficient. Îţi aduci aminte ce s-a întâmplat? 

Arabella aprobă din cap, apoi își retrase mâna dintra lui și se 
sprijini pe rând mai întâi în coate, apoi în palme, pentru a se ridica 
din poziţia întinsă în care stătuse. Îşi trase genunchii mai aproape. 

—Am ajuns acasă, ca de-obicei, am descuiat ușa. Oricine ar fi fost, 
nu l-am simţit pe urmele mele, așa a intrat chiar în spatele meu. Acolo 
m-am blocat. Mi-a pus o mână peste gură și celălalt braţ în jurul 
gâtului. M-a împins înăuntru. Brusc. Violent. N-a scos un cuvânt. Mi-a 
arătat doar un bilet pe care scria să copiez un mesaj pe o altă hârtie și 
dacă fac asta, n-o să păţesc nimic. În timp ce făceam asta în bucătărie, 
el a scos un flacon de sticlă cu un lichid negru sau incolor, nu mi-am 
dat seama. Să fi fost sticla fumurie? Ah detalii, mă pierd în detalii... 

—Nu mă deranjează, continuă în ritmul tău. 

—Era întuneric și mă sufocam. Până și-a luat mâna, mi-a dat 
drumul la gură. Ce curat e aerul noaptea... hm, iar mă pierd. A apucat 
un pahar și mi-a făcut semn. Mi-am dat seama. Eu am turnat vinul. El 
a turnat sticluța. Mi-a dat drumul la gât, dar avea un cuţit, și m-a 
obligat să-l beau pe tot... 

Se opri un moment, ridică o mână în aer de parcă ar fi vrut să 
oprească pe altcineva din vorbit, nu pe ea însăși, iar când Adrian îi 
prinse mâna, ea continuă, uitându-se la el. 

—Am adormit, nu mai ţin minte exact. Nu știu ce mă sufoca mai 
tare: întunericul, liniștea sau... 

—E în regulă, o întrerupse el. Nu e nevoie să te gândești la asta 
acum. Spune-mi doar dacă ai observat ceva distinctiv la el; vreo 
trăsătură specifică, poate în gesturi sau statură... 

Fata scutură vehement din cap. 

—Tot ce pot spune e că era poate cu un cap mai înalt decât mine, 
aşa cam ca tine, și destul de atletic. Asta am simţit-o. După ce am scris 
biletul i-am prins antebraţul, doar simbolic, nu ca și cum aș fi avut 
forța să-l îndepărtez de mine. Era bine făcut. Da, sunt sigură de asta. 
Şi o bluză neagră, la fel ca mănușile. 

—E cineva din anturajul tău care s-ar potrivi descrierii tale? 


—Din anturajul meu? repetă ea cu ochii larg deschiși. 

Fata clătină ușor din cap. 

—Niciodată. Nimeni dintre cunoscuţi nu mi-ar face așa ceva. 

Aşa am crede, gândi Adrian cu o urmă de cinism. Că toți pe care-i 
considerăm apropiaţi ne consideră și ei la rândul lor, că loialitatea lor e pe 
măsura loialității noastre. 

—Deci, începu el să recapituleze cu voce tare, l-ai văzut înalt și l-ai 
simţit puternic. De auzit, nimic? 

—N-a scos un cuvânt. 

—De mirosit? Ai simţit vreo aromă, sau poate chiar un parfum care 
să-ți fie familiar? 

Auzind acestea, pupilele ei se dilatară. Adrian observă schimbarea, 
dar își potoli surâsul victorios de cum îl simţi că vrea să i se aşeze pe 
buze, așteptând răbdător răspunsul ei care tot întârzia până-și dădu 
seama că nu va mai apărea deloc. 

—Bella, au murit cinci oameni. Presa a fost informată odată cu noi 
de ultima crimă pe care am găsit-o chiar sub Arcul de Triumf, în văzul 
tuturor. Pe oricine ai vrea să protejezi, nu merită. Am putea salva încă 
două vieți de la moarte, pe lângă reputaţia prietenilor tăi. 

Ea suspină și-l privi cu ochii parcă umezi de lacrimi pe sub 
pleoapele slăbite. 

—Valentin și Radu folosesc amândoi același parfum cu un siaj 
îngrozitor.Îl simţi pe coridorul universității dintrun capăt într-altul. Mi 
s-a părut că seamănă, dar n-aș putea fi sigură. Eram copleșită. Și 
esența era vagă, deși sufocantă. 

Adrian închise ochii și încuviință calm, în semn de înțelegere. Tot 
în același anturaj ne învârtim, în același cerc social... în... același cerc. 

—Gata, nu-ți mai bate capul. Odihnește-te și... 

Telefonul îi sună din buzunarul jachetei. Împuşcatu. Trebuia de 
mult să fie la secție. 

—Te cheamă datoria? 

Fata se trânti oftând iar pe canapea, cu mâinile adunate deasupra 
capului. 

— Îţi dai seama. Te pot ajuta cu ceva până să plec? Ușa aia nu-mi 
inspiră deloc siguranţă. 

—Nu zău... Dar, unde altundeva să mă duc? 

Adrian își scărpină ceafa un moment, apoi spuse: 

—Găsim o soluţie. Sună-mă când ajung Luna și Faust la tine. Mă 
duc să-i scot cumva de acolo. 

O mângâie blând peste fruntea arcuită și părul materializat parcă 
din noapte, apoi se ridică și-i răspunse lui Darius abia când ajunse pe 
coridor. Îi ceru să-i trimită o mașină la scară, împreună cu un agent 
care să stea în gardă în fața blocului până ar fi fost fraţii Gravu 
eliberaţi, și așa reuși să ajungă și el la secţie, unde iadul se dezlănțuise 


deja în absenţa lui. 


XXXVIII 


Victor Jianu îl racolă și pe Sabin Vasian după ce ieși de la 
cibernetică. Acolo nu aflase mai nimic, doar că mesajele fuseseră 
trimise de pe un telefon care se conectase la rețeaua capitalei pentru a 
trimite mesajele și dispăruse la cinci minute după recepționarea lor de 
către destinatari. Așadar, fiind expediați iar cât mai departe de cazul 
la careși doreau să lucreze, cei doi se pomeniră în fața Visariumului. 
Navigaseră labirintul de beton până la intrarea pe sub care evada o 
lumină albă, anunțând un crâmpei de viaţă pierdut în austeritatea care 
se întindea dincolo de geamuri. 

Sabin bătu grav la ușa masivă și așteptară un răspuns. Parcă, 
dinăuntru cineva le strigase ceva, dar cuvintele rămaseră nedeslușite. 

La câteva minute ușa se deschise și un bărbat zâmbind binevoitor îi 
primi pe cei doi. 

—Domnilor detectivi, chiar vă aşteptam, adică pe colegii 
dumneavoastră. 

—Suntem ofițer Victor Jianu şi, colegul meu, Sabin Vasian. Ceilalți 
doi care se ocupă de caz au fost chemați la locul unei noi fapte, așa că 
ne-au trimis pe noi. 

—Desigur, spuse acesta, dar, știți... 

—Ce să știm, domnule... 

—Wolfgang. Sunt proprietarul galeriei. Ştiţi, eu seara cam pe la ora 
la care a venit Amalia cu ei, merg să iau cina. Înțelegeţi, aici e un loc 
securizat, avem un gardian jos pentru întreaga curte... 

—Domnule Wolfgang, v-aș ruga să fiți mai explicit. 

—Desigur, desigur, se încruntă el pentru o fracțiune de secundă. 
Mai bine m-aţi urma... 

Se retrase din cadrul intrării. Cei doi ofițeri își aruncară câte o 
privire, apoi intrară unul în spatele celuilalt în galerie, traversând 
prima încăpere tapetată cu umbre scurse pe pânzele ţintuite. 

Oare ce să te mai și inspire în lumea asta? se întrebă Victor după ce 
aruncă priviri fugare pe peretele cu pricina. 

Wolfgang îi conduse prin antecameră către spaţiul paralel cu 


primul ca o magistrală de metrou. Acolo, o singură pictură se mai afla 
pe perete, aşezată la o distanţă vizibilă față de axa de simetrie. 

—Atât? 

—Fi bine, se încruntă iar, nu era doar atât. Acum, din câte se 
vede... dintre cele șapte picturi a mai rămas doar una, a cincea. Nu 
ştiu, cineva trebuie să fi intrat aici cât am fost să mănânc, dar nu-mi 
explic cum a trecut de pază. 

Sabin încuviință înțelegător și smulse pictura de pe perete, o pânză 
cu dimensiuni de aproximativ un metru lățime pe un metru și 
jumătate înălțime. Ofiţerul nu era surprins de cât cântărea. Deși era o 
simplă pânză, greutatea ei se făcea simțită prin rama ornamentată, 
scorojită de timp și de clima uscată. 

Între timp, Victor înregistra oficial plângerea lui Wolfgang în 
legătură cu furtul celor şase picturi. Sabin îl auzea repetând constant 
că nu-și putea imagina cum să se fi întâmplat așa ceva şi că ofițerii 
trebuie să revină neapărat a doua zi când o să fie iar schimbul unu al 
pazei. Aparent, influenţat de vizita Amaliei, își luase cina mai devreme 
chiar atunci când se făcea schimbul de tură dintre cea de zi și cea de 
noapte, adică pe la ora opt seara. 


XXXIX 


Darius intră în sala de conferinţă și încremeni. Sub fotografiile celei 
de-a cincea crime fusese într-adevăr așezată o pictură, sprijinită alene 
de perete. Una singură. O siluetă aplecată, care-și strângea oasele 
dintre cristale în timp ce-și turna un lichid strălucitor peste bărbie și 
gât. Acid. Toată materia care intra în contact cu el căpăta aspectul 
chiciurii. 

—Al cincilea, căruia i se scurge licoarea pe gât, mâncat din interior, 
reprezintă îmbuibarea arzătoare, numit Belzebub. 

Amalia apăruse brusc în spatele lui, dând glas uleiului mort, întins 
pe o pânză mută. 

—Chiar ai un fler pentru dramatismul ăsta, observă Darius sec. 

—Ai fi surprins câte talente ascunse am, dar sunt aici cu raportul 
autopsiei. Apropo, unde-s celelalte picturi? 

—Nu sunt, vocea lui Sabin se auzi dintr-un colț al sălii de 
conferință. Când am ajuns la galerie, celelalte șase nu mai erau. 

Între timp, Adrian se intersectă pe coridor cu Luna și Faust. 
Întrebaţi dacă au cu ce să ajungă acasă, Luna îi răspunse că Valentin 
Vraciu, fratele lui Mădălin, ajunsese deja să-i ia cu maşina. Socotind 
că erau de încrede, îi rugă s-o ia pe Arabella să stea la ei, adică Faust 
să le ia pe ambele fete la el. Acesta era de acord, deși din ton părea că 
relaţia lui cu secţia îi lăsase un gust amar și îl împingea să fie reticent 
la cooperare. Era de așteptat. 

Uneori, când ești de partea legii, ai impresia că poţi să te suprapui ei, se 
gândi Adrian. Ar fi contemplat gândul în continuare, dacă Darius nu |- 
ar fi strigat înăuntru. 

—Au început deja să aducă picturile? întrebă el. 

—Au și terminat, răspunse Darius. 

—Cum adică? 

—După cum vezi. Sabine, mai predică o dată pentru cei întârziați, 
te rog. 

Sabin oftă, apoi repetă cele spuse despre furt, care era acum și 
înregistrat oficial împreună cu declaraţia lui Wolfgang anexată 


fişierelor aflate pe masă. 

—Atenţie, toată lumea! strigă Darius. Avem raportul medical de la 
ultima crimă. Amalia, poftim pe scenă. Ea trecu pe lângă el și rămase 
în spaţiul liber dintre masa rotundă și peretele tapetat cu fotografii. 

—Cauza decesului, se adresă ea forțelor de ordine, nu-i de mirare, a 
fost hemoragia masivă din cauza acidului sulfuric. Oribilă moarte, dar 
îmblânzită de supradoza de ketamină din organism. Cadavrul a fost iar 
poziționat postmortem, până să fie îngheţat în timp de rigor mortis. 
Măcar finalul ritualului e consistent. 

—De unde faci rost de acid sulfuric? întrebă cineva din sală. 

—Ai fi surprins cât e de uşor să-l sintetizezi din componente găsite 
la orice magazin cu metalo-chimice. Asta n-o să vă ajute. Însă, mi se 
pare straniu că e cea mai violentă, dureroasă și publică crimă 
executată până acum și asta chiar când Damienovschi a avut 
conferința de presă. Aș spune să vă îndreptați într-acolo atenţia. 

—Amalia, mai bine taci dacă vrei să-ți păstrezi vinerile libere, o 
atenţionă Darius. 

—ar cristalele? reveni Adrian. 

—Doar sulfat de potasiu, cristalizat și fixat ulterior pe oase. Ambele 
chimicale au trebuit preparate în avans. Nu e un proces pe care să-l 
execuţi în grabă. 

Zicând acestea, aruncă pe masă fotografiile lui Matei Vulpe făcute 
în timpul autopsiei și ieşi din cameră. 

—Știm cine e? se mai auzi o voce. 

—Asta e treabă voastră, băieți. 

Amalia se desprinse din loc și ieşi pe hol unde se abţinu să-l salute 
pe Damienovschi atunci când se intersectară. În adâncul ei îl considera 
acum responsabil pentru crima recentă, atât de recentă, din cauza 
declarațiilor false despre arest pe care le-a oferit doar de ochii presei. 
Nu i-o spuse. 

—Şefule, bună treabă cu soluționarea cazului, îl întâmpină Darius. 

—Nu crezi că ești cam impertinent, scumpule? 

—Ba chiar deloc. Au trecut douăzeci și patru de ore între crima 
precedentă și cea actuală. Noi știm că nu ăsta a fost intervalul dintre 
primele. Nu s-ar fi accelerat ritmul decât dacă vreun eveniment 
declanșator ar fi avut loc în perioada asta de timp. Oare ce eveniment 
să fi fost catalizatorul? 

Damienovschi îl privi ca și cum abia se stăpânea să nu-l strângă de 
gât. Ochii îi sclipeau glacial, ţintuindu-l timp îndelungat pe comisar. 

—Vrei să spui că a fost o greșeală să susțin conferinţa de presă? 

—Vrei să spui că nu a fost? 

—De când mă tragi tu pe mine la răspundere? 

—De când ţi s-a urcat puterea la cap și crezi că poţi aresta oameni 
nevinovați ca să-ţi salvezi imaginea publică. 


—Nimeni nu e nevinovat. 

—În cazul ăsta, fraţii Gravu sunt. Mai bine cheamăţi noii aliați 
acum și publică prin ei poza cu pictura asta, că celelalte șase sunt 
dispărute. Poate faci și tu ceva pentru cazul de față, nu împotriva lui. 

Damienovschi se înroși la față. 

—Dacă nu o faci tu, o facem noi, îl susținu Adrian. Nu-i vina lui că 
te-ai grăbit cu declaraţiile și când revine presa va trebui să dai niște 
explicații incomode. 

Parcă-i citise gândurile. Într-adevăr comisarul-șef se gândea doar la 
imaginea instituției și cum ar putea fi apărată public într-o astfel de 
situație. Așa era generația amorală din care făcea el parte: educată să- 
şi fabrice o imagine publică pentru a avea ce apăra apoi prin metode 
imorale. 

—Nu aveți dreptul să faceţi asta. 

—Reciproc valabil pentru acuzaţiile false împotriva fraţilor Gravu, 
răspunse Adrian Zara. 

Damienovschi cedă și se întoarse la el în birou. Mai târziu avea să 
ia două decizii și le simţea pecetluite de greutatea telefonului pe care-l 
ținea în mână. Cu primul apel îl anunță pe Darius Împuşcatu că va fi 
delegat la secţia din Chiajna. Avea să scape de el. Cu următorul apel 
luă legătura cu departamentul de relaţii cu publicul, Bianca, pentru 
convocarea unei alte conferințe de presă a doua zi dimineață la prima 
oră. 


XI 


În urma declaraţiei date presei, apelurile publicului o zăpăciseră pe 
Bianca. Când stabili prima sursă credibilă, opri temporar linia de 
comunicare și oftă adânc. O sunase patronul magazinului în fața 
căruia fusese găsit Iustin Lefter mort. Încercă să-l apeleze pe Darius la 
el în birou. O dată, de două ori. Niciun răspuns. 

Ciudat, puteam să jur că azi trebuia să fie aici. De fapt, puteam să jur 
că n-a plecat de când s-a descoperit prima crimă, se gândi ea. 

Ridică din umeri și îl apelă pe Adrian Zara în schimb. Acesta 
răspunse imediat. 

—Zara, avem o pistă. Ia-l pe Darius și mergeţi pe Victoriei colț cu 
Episcopiei unde ați găsit prima victimă. 

— Darius nu e aici, răspunse Adrian. 

—Cum adică? 

Bianca clipi des din genele-i lungi și privi spre ceas, de parcă prin 
undele timpului agățate de limbile lui ar fi putut elucida unde se afla 
comisarul. Era ora nouă dimineaţa. 

—Adică Damienovschi l-a delegat, pentru insubordonare, dacă mă- 
nțelegi. Abuz de putere cred că se numește. Nu i-a convenit să-și audă 
adevărul în față de la un subaltern. 

Bianca amuţi. Nu știa ce să mai spună. Ceea ce auzea la telefon îi 
depășea cu mult atribuţiile, chiar și la nivelul de a formula o opinie. 
Observând asta, Adrian încheie succint: 

— Mulţumesc, văd eu pe cine iau cu mine să merg încolo. Mă ocup 
de asta, n-avea grijă. 

Adrian Zara cobori din biroul lui înapoi la parter și dădu buzna, 
mai țâfnos decât îi stătea în fire, în sala de conferință. 

—Victor, Sabin? Voi aveţi mașină. Care vine cu mine? Am nevoie 
de şofer. 

Victor se afla mai aproape de ușă, așa că Adrian îl bătu pe umăr și 
îi făcu semn să se miște, că n-are de ales. Oricum, îl prefera în ciuda 
caracterului acid pentru compentența de care-l considera în stare. 
Acesta se conformă și îl urmă afară din sală. Sabin oftă în urma lor. 


—Ai aspirații către criminalistică, Victor? 

—Da, răspunse el. 

—Atunci poți să începi de azi. Ai auzit că l-au delegat pe 
Împușcatu? 

—Da. 

Adrian vru să mai întrebe ceva, dar, auzindu-l pe Jianu cum î 
confirmă tăios interogarea, se abţinu. Intrară în mașină, iar ofițerul î 
conduse înapoi la primul loc al faptei. Opriră pe marginea drumului și 
amândoi coborâră din mașină. Primul dintre Demonii lui Dante îi 
urmărea sfidător cu privirea-i întredeschisă, din spatele vitrinei înalte. 
Măcar are cu ce să ne privească. 

—Fi bine, măcar acum, suspendat în luminile artificiale, ne 
clarifică cine a furat picturile, observă Adrian. Cineva știa exact unde 
să-l lase. 

Victor nu spuse nimic, doar îl urmă înăuntru. Acolo unde fură 
întâmpinați de o domnişoară înaltă și subțire, cu părul drept lipit de 
cap și o rochie neagră accentuată de o curea din zale aurii. 

—Bună ziua, domnilor detectivi, li se adresă ea zâmbit. Am auzit că 
sunteți în căutarea unor picturi și asta... 

—Este exact ce căutăm, o întrerupse Adrian, domnişoară... 

—Lavinia. Lavinia Gioran. Adrian îi aruncă o privirea sugestivă lui 
Victor, care i se părea acum ușor vrăjit, poate, de frumusețea și 
amabilitatea ei. 

—Jianule, ia şi notează, îl atenționă inspectorul înainte de a 
continua interogarea. De unde o aveţi? 

—De dimineaţă când am ajuns era deja în faţa magazinului. I-am 
trimis o poză patronului și a fost exaltat... la început. Nu știu de ce i-ar 
plăcea chestia aia morbidă, știți, suntem totuși un magazin de lux. 

—Poate tocmai pentru că morbidul e considerat excentric; dacă vă 
vine a crede. Aţi găsit doar o pictură? 

—Da, şi nimic altceva, nici măcar ambalată nu era. 

— Amprentele ar fi compromise, nu? întrebă Victor. 

— Posibil. Patronul a pus mâna pe ea? 

—Nu. Doar eu. 

—Domnișoară, o abordă Victor. Vom avea rugămintea să treceţi pe 
la secţie după terminarea programului, ca să vă luăm amprentele 
pentru a le putea exclude. 

Lavinia încuviință tacit, privindu-l fix pe ofițerul sub a cărui mască 
profesională simţea că aprinsese o scânteie. 

—Camera de supraveghere, Adrian îi atrase atenţia și indică spre 
globul negru suspendat de tavan, funcționează? 

—Da, reţeaua e privată. Am verificat în software, dar nu prinde 
unghiul în care a fost lăsată pictura. 

Simple formalități inutile. Adrian Zara strâmbă involuntar din 


= 


= 


colțul gurii, încuviință lin din cap, apoi se îndreptă către pictură, își 
puse o pereche de mănuși negre de unică folosință și o apucă de ramă, 
ridicând-o uşor pentru a o scoate de pe firul de pescuit translucid cu 
care fusese suspendată la vedere. 

—Gata, băiete? îl întrebă pe colegul de rezervă care părea să mai fi 
schimbat câteva vorbe cu Lavinia. 

Acesta aprobă, așa că-i mulțumiră domnișoarei și se retraseră 
înapoi la mașină, unde pictura ocupă un loc pe bancheta din spate. 

Adrian o sună pe Bianca să-i comunice că prima pictură fusese 
recuperată. În baza acelei informaţii, ea le spuse că mai primise un 
apel tot din apropierea unuia dintre locurile unde fusese comisă o 
crimă din seria investigată de ei, de la un trecător care văzuse o 
siluetă difuză cum cară o pictură prin ceața dimineții. 

— Mulţumesc, hai că o să patrulăm pe la toate locurile și sper că le 
recuperăm. 

Nenorocitul se joacă cu noi, gândi el. Zău că nu știu de unde găsește 
atâta timp. Voia mai întâi să intre la cafeneaua aflată pe același 
bulevard, încă Victor care auzise discuţia de la telefon insistă să nu 
mai piardă timpul. Acest fapt îl irită teribil pe Adrian, care simțea 
nevoia să fie însoțit de aburul fierbinte pe drum, dar cedă în fața 
determinării pe care ofițerul i-o afișa. 

—Hai, dă-i bătaie, spre biserica de la Bellu, lătră inspectorul. 

Intrară pe aceeași poartă masivă, de dimensiuni colosale ca orice 
arhitectură bisericească; un artificiu menit să transmită senzorial unui 
muritor de rând că se află întrun spațiu menit nu să-l cuprindă pe el, 
ci pe ființa care le este intangibil superioară prin proporțiile-i 
megalitice. La fel, biserica aflată în capătul aleii, deși părea o 
construcție modestă la prima privire aruncată asupra ei din exterior, 
își păzea tainele printr-o ușă înaltă cât pentru cineva care n-a simțit 
vreodată pământul acestei lumi sub tălpi. 

Gheorghe Spahiu, îmbrăcat cu o cotă albă peste care avea o stolă 
purpurie cu accente aurii pe margini, se întoarse către ei. 

—Să fiți binecuvântați. 

Să fie culoarea aleasă tot o referință la regalitate și deci la ierarhie? 
începu Adrian să se întrebe, dar își veni repede în fire. Ar fi preferat să 
pună întrebarea direct, dar lui Darius, nu lui Victor. 

—Săru'mâna părinte, strigă Adrian. Ai găsit cumva o pictură în 
criptă? 

—N-am intrat încă acolo de când... 

—Am înțeles. Atunci, lasă-ne pe noi să intrăm că mă roade o 
bănuială. 

Părintele îi conduse pe cei doi înapoi în biserică. Interiorul 
spaţiului se lungea până în tavanul care era la o înălțime propice unui 
prim etaj rezidenţial, dacă nu ar fi fost strâns într-un milieu de bolți 


ascuţite. În dreapta lor se afla ușa veche din lemn care se deschise 
pentru a dezvălui treptele de piatră pe care le cunoșteau. 

—L-aţi prins pe blestematul care mi-a ucis copilul? 

—Încă nu, dar dacă am găsi ce căutăm aici, am avea o pistă 
valabilă. 

Minţise. Picturile nu puteau fi o pistă valabilă decât dacă erau 
acoperite cu amprentele criminalului, ceea ce era aproape imposibil 
judecând după meticulozitatea de care dăduse dovadă la fiecare loc al 
faptei. Dar înţelegea că pentru preot era o curtoazie meritată în urma 
durerii suferite: să nutrească o speranță, oricât de falsă. 

Coborând, li se dezvălui treptat imaginea lui Mihail Spahiu mort, 
dar de fapt revelat prin pictura demonului său, ca un dâjă-vu ireal. 
Preotul scuipă. 

—Blesteme! 

—Nu sunt de competența dumitale, părinte, îl calmă Adrian. Mai 
bine roagă-te pentru sufletul celui care a făcut asta atunci când pune 
Darius mâna pe el. 

Cei doi trecură pe lângă el, unul prin dreapta și celălalt prin stânga. 
Adrian Zara apucă pictura şi o ridică de pe jos. Preotul cobori treptele 
încât să se poată da din calea lui și se opri cât mai aproape de perete, 
de parcă însăși prezența lui în acea încăpere i se părea un sacrilegiu; 
în același spațiu pângărit de pictură şi de moartea fiului său. 

—Cum a putut ajunge aici, totuși? 

—Nu pot... stai, parcă am văzut de dimineaţa la slujbă ușa deschisă 
pentru o fracțiune de secundă, dar nu iam dat atenţie. De când nu mai 
intru eu aici, intră alții în locul meu. Da... probabil, a fost multă lume 
de dimineaţă. N-aș putea fi sigur pe ce-mi amintesc. 

Adrian ieși din biserică, simțind greutatea tabloului de parcă ar fi 
atârnat de el gravitatea păcatului pictat, săvârşit de întreaga lume. 

—Ai mai observat altceva suspect, părinte? îl întrebă acesta în timp 
ce o așeza în spatele mașinii peste cealaltă. 

—Nu... cu părere de rău vă spun că nu. 

Victor încuviință politicos în direcţia lui, apoi se urcă în mașină și-l 
aşteptă pe Adrian, care părea să se asigure că la prima curbă cele două 
picturi nu se vor dărâma. 

— Înspre apartamentul lui Cristi Nebunu? 

—Într-acolo, confirmă Adrian Zara cinic, aducânduşi aminte de 
Faust, sămânţa discordiei lor. P 

e drum își verifică buzunarele, asigurându-se că avea la el copia 
cheilor lui Cristi. Cea a Lunei rămăsese la ea, cu menţiunea că nu se 
putea atinge de apartament cât încă avea sigiliul pe ușă, ridicat în ziua 
în care fusese să-și ia lucrurile. Același reflex de a băga lucruri în 
buzunar îl acaparase iar și acum se dovedea practic, deși cândva 
fusese doar subiect de glumă pe seama lui din partea colegilor cărora 


le tot șterpelea brichetele. 

Blocul și casa scării erau complet lipsite de aerul macabru în care 
fuseseră învăluite la prima lui vizită. Nici de chei nu avea nevoie, 
pentru că pictura fusese lăsată chiar la ușă, ca un colet plătit în 
prealabil, livrat în absenţa destinatarului. Adrian se cutremură pentru 
un moment, la amintirea evenimentului violent; la imaginea Lunei 
Gravu care acum îi reapăruse cristalizată în minte: paralizată pe jos, 
cu spatele lipit de perete, reflexia sângelui tremurândui în pupile. Se 
îndreptă spre ea. 

—Bate și tu la uși, vezi dacă a văzut cineva ceva până o duc eu la 
mașină. 

Victor se conformă ordinului, îi aruncă legătura de chei și luă 
fiecare ușă de pe palier, aparținând foștilor vecini ai lui Cristi Nebunu, 
la rând. Cu o precizie chirurgicală reuși să afle că nimeni nu văzuse 
nimic. 

În mașină, Adrian aşeză a treia pictură peste primele două, apoi 
închise ușa. Deci a lăsat a doua pictură în cripta la care avea acces cu 
cheia lui Mihail, gândi el. Atunci pe Cristi trebuie să-l fi atacat când a 
ajuns acasă, cum a făcut și cu Bella. Sprijinit de mașină, îl mai așteptă 
câteva minute pe Victor care se prezentă prompt. 

Când îl văzu ieşind din casa scării strigă la el: 

—Ceva? 

Acesta scutură vehement din cap. 

—Nimic. Majoritatea nici nu sunt acasă, ci probabil la serviciu. 
Bătrâna și cele două studente care sunt înscrise la facultate cu 
frecvență redusă n-au văzut și n-au auzit nimic. Nici nu știau că 
pictura e acolo. 

Adrian oftă. Realitatea era că într-o societate în care majoritatea 
lumii munceşte același program matinal, e greu să găseşti martori la 
oricare eveniment întâmplat în intimitatea unei scări de bloc, fie el și 
pe unul dintre bulevarde. Atunci telefonul îi vibră. Primise un mesaj 
cu 0 jumătate de oră înainte de la Bianca, dar abia acum îl văzu. Sunt 
complet defazat. Se aștepta la conținut. Mai multe apeluri indicaseră 
locul penultimei crime ca fiind acum loc de expoziţie pentru pictura 
dispărută. 

—Piața Constituţiei? întrebă Victor perspicace. 

—Piaţa Constituţiei să fie. 

În câteva minute deja vedeau şevaletul pe care fusese așezat 
demonul. Și pe cineva cum tocmai încerca săl sustragă. V 

ictor Jianu călcă acceleraţia într-o fracțiune de secundă, tăindu-i 
calea, apoi bruscă frâna. I-o luă înainte inspectorului, sărind afară din 
mașină și izbindu-și bocancii de asfalt. 

— Poliţia, stai! strigă el și se repezi asupra infractorului. 

Acesta scăpă şevaletul și pictura se izbi de asfalt, atât de violent 


încât rama și așa scorojită se crăpă de-a dreptul. Adrian se repezi la 
ea, în timp ce Victor îl interogă pe civil. Infractorul, de fapt un amărât 
de student la arte care cunoștea într-adevăr galeria unde fusese expus 
setul de picturi, având intrare printr-unul dintre profesorii lui mai 
bine cotaţi în societate. Recunoscând-o în aer liber, s-a gândit că 
pictura ar da bine la el în sufragerie. Dar, acum era confiscată 
împreună cu șevaletul și singurul perete de care avea să se bucure 
urma să fie cel din sala de conferință. Pe când Adrian arunca șevaletul 
în portbagaj, închizându-l, îşi văzu colegul de rezervă cum îl trimite 
pe civil la plimbare doar cu un avertisment. 

—Sat fără câini suntem, șuieră Victor. I-am luat numele. Pare doar 
un excentric în devenire cu probleme față de autoritate. Nimic 
relevant pentru caz. 

—Te prinde competența, îl tachină Adrian. Ţi-a cam plăcut să-ți 
impui autoritatea. 

— Material de inspector, rânji Victor. 

Adrian îi oglindi zâmbetul, satisfăcut că nu le mai rămăsese decât 
să se întoarcă înapoi la secţie cu toată prada unde să-și facă o cafea cu 
sau fără voia lui Victor. Nu încă. Îl îndrumă să ocolească pe la 
apartamentul lui Darius, făcându-l complice la viitoarea lui divulgare 
de informaţii cuiva exclus, deși pe nedrept în opinia lui, din 
participarea activă la soluționarea cazului. Simțea că altfel 
recuperarea era incompletă. 


XLI 


Darius locuia într-un apartament învechit, al cărui hol îngust, 
înșirat în prelungirea ușii de la intrare, șerpuia la dreapta spre 
bucătărie și la stânga spre sufragerie. Probabil pe undeva avea și un 
dormitor, deși Adrian surprinse o pernă pe canapea. Obiceiurile mor 
greu. Urcase doar el, ofițerul Jianu fiind însărcinat să păzească 
picturile din mașină în ciuda protestelor lui. 

—Şi acasă tot pe canapea dormi? întrebă el. 

—Defect profesional, răspunse Darius. Ce noutăţi avem? 

Pare a fi la al patrulea pahar de whisky, judecă Adrian după ochii 
sticloși. 

Întrebarea rămase suspendată prin împânzișul de gânduri ale 
inspectorului în timp ce se reașeză în fotoliu. Lipsa de implicare nu-i 
prinde bine. 

—Cu ajutorul presei am reuşit să localizăm picturile, îi răspunse. 
Prima am găsit-o la magazinul de lux. Cum îţi închipui, probabil, 
restul erau și ele tot unde s-au săvârșit crimele lor corespondente. 

—Le-aţi recuperat pe toate? 

—Da. Toate patru. 

—Cu cine ești acum? 

—jJianu. 

—Cel mai tăcut dintre cei doi amatori? 

—Celălalt, mai cu tupeu și cu o punctualitate de mă doare capul. 
Totuşi, cred că are potenţial pentru cariera asta, din ce am observat 
azi. 

—Ce te face s-o spui? 

—A fost foarte sigur pe el și pe reacţiile lui în situații neprevăzute. 

Darius strâmbă din nas și din colțul drept al gurii. 

—Ştiu că situația nu e ideală, încercă Adrian să-l calmeze. 

—Ideală? Incompetenţii ăia doi care s-au ţinut scai de Faust Gravu 
sunt în continuare la secție, ba mai mult ies cu mașina la vânătoare de 
picturi prin București, iar eu, care am spus adevărul în fața cui nu 
trebuie, am fost delegat, cum s-ar spune. Zi-mi tu, ce valoare mai are 


adevărul în ziua de azi? 

—Nu-i vorba despre adevăr aici, Darius, e vorba despre cum îl 
prezinți. Și despre autoritatea cu care ai de-a face. 

—Spășit în faţa șefului ca pensionarii la casa de pensii, așa ar fi 
trebuit să mă prezint? 

Adrian tăcu. În sinea lui era de aceeaşi părere cu el și cu faptul că 
Damienovschi exagerase. Dar, indiferent de partea cui se afla 
dreptatea, în cazul de față conta de partea cui se afla puterea. Și, 
implicit, cine putea abuza de ea. 

—Plătesc acum pentru orgoliul personal a lui Damienovschi pe care 
l-am lezat, continuă comisarul. 

Adrian aprobă din cap, mai mult absent, și-și presă buzele strâns 
una de cealaltă. 

—Te-a scos pe tine de vină pentru coșmarul declanșat de el. N-o să 
rămână așa. 

—Minunat, oftă Darius şi se aruncă pe spate în canapea. Și atunci, 
tu ești responsabil de caz, având aghiotanţii ăia doi incompetenți pe 
cap? 

—Tu ce crezi? 

—Că ar trebui și el să dea mai mult din ghete și mai puţin din gură, 
lătră Darius. 

Adrian zâmbi și zâmbetul lui contagios îl prinse și pe Darius, care 
se îndepărta iar de spătarul canapelei și se întinse peste masa din faţa 
lui pentru a-și mai turna un pahar de whisky. Al cincilea. Înclină sticla 
sugestiv către Adrian, dar acesta refuză dintr-un gest al mâinii. 

—Dup-aia mă cert și eu cu el, și atunci chiar a dat de dracu 'dacă 
rămâne să lucreze la caz fără mine. 

Replica îl făcu pe Darius să râdă, ceva ce nu făcea foarte des. Poate 
și alcoolul îl purtase într-o stare alterată. Una care permite destindere 
psihică. 

—Avem suspecți noi? 

—Ai fi surprins. 

Darius termină de turnat lichidul arămiu în pahar și ridică o 
sprânceană în direcția lui Adrian. Acesta din urmă rămase captivat de 
nuanța chihlimbar, prin care pluteau și se spărgeau cioburi de lumină, 
intensificând amintirea ei. 

—Ia, surprinde-mă. 

—Bella n-a putut să-mi spună nimic descriptiv despre agresorul ei. 

—l-auzi, frumoasa din pădurea adormită s-a trezit. Tu ai fost 
prințul care a sărutat-o? 

—În visele mele. Cred că perfuziile de la reanimare au fost 
responsabile pentru trezire. 

—Parcă am simţit un dar mai devreme în tonul tău, reveni Darius. 

—Dar, crede că i-a recunoscut parfumul. 


—Ca fiind al cui? 

— Valentin Vraciu și Radu Kovaci. Aparent ambii se dau cu același. 

—Și cum Vraciu se cam exclude, fiind vorba chiar despre moartea 
fratelui său, ne rămâne să-l suspectăm pe Kovaci? 

—Aşa s-ar părea. Deşi, ceva mă deranjează la psihologia lui și de 
asta încă n-am încredințat spusele Bellei nimănui. Un fustangiu și un 
criminal sunt foarte diferiți. 

—Şi totuși, în cazul de față amândoi pare că sunt egocentrici și că 
au complexe de zei. 

—Singura problemă e că una e o crimă comisă din pasiune, în timp 
ce crimele noastre sunt evident o aserțiune a controlului. Dacă era așa, 
ar fi trebuit să găsim antecedente de viol în istoria lui, ordine de 
restricție pentru hărțuire din obsesie, sticle sparte prin club din 
gelozie, ceva, sau cel puţin tentative. Băiatu "nostru încerca să agaţe la 
petreceri cu trucuri de cărți, nu există urmă de violenţă în istoricul lui. 

—Atunci, Vraciu? 

—E ceva ce mă împinge măcar să-l mai iau o dată la întrebări. 
Iubirea frățească nu e întotdeauna pură. A venit să-i ia pe frații Gravu 
de la secție și am prins cu coada ochiului niște gesturi foarte atente 
față de Luna. S-a oferit să-i ducă geanta, i-a cuprins ușor talia pe la 
spate când a condus-o afară... 

—Tu ești șeful acum. Adu-i pe amândoi înapoi la interogat și fă-i 
praf, din partea mea. 

—Sub ce temei? Parfumul simţit de o martoră slăbită și bulversată? 

—Orice temei. Dacă Damienovschi își permite să inventeze motive 
ca să mă delege și să le pună cătușele unora nevinovați, atunci și tu îţi 
permiţi să faci la fel ca el: ce te taie capul. 

Adrian scutură din cap de câteva ori până rămase cu capul ușor 
înclinat, privind sticla pe jumătate goală de pe masă. În fundalul ei, 
pereţii care aveau disperată nevoie de o renovare captau în albul lor 
fumuriu lumina palidă care străbătea cerul adumbrit de afară. În 
sfârșit spuse: 

—Mă deranjează situația. Grav. 

—Eu ce să mai spun? Ce se întâmplă e orice altceva decât corect. 

—Şi corectitudinea te omoară? 

—Altfel de ce mai eram aici, la investigații criminale? 

Ambii tăcură un moment, fiecare încercând în felul lui să găsească 
o ieșire din labirintul influenţei corupte. 

—0O să trec peste Damienovschi, rupse Adrian tăcerea. N-avea grijă, 
o să vorbesc eu cu Jugănaru, sau altcineva, și până mâine ești înapoi 
la secţie. Doar ai grijă să dormi ca să-ți iasă alcoolul din organism. 

Zicând acestea, se ridică și-l bătu uşor pe umăr. Un gest care 
provocă un zâmbet aievea. 

—Eu cred că mai bine pregătesc de dimineaţă două pahare cu care 


să-ți sărbătorim și ție următoarea delegație. 

—N-avea grijă. Nu doar șefu' știe pe cineva mai sus pus, cu mai 
multe grade ca noi, care știe că de fapt... ... guvernarea lui Jugănaru 
este absolut irelevantă, gândi el în continuare. 


XLII 


A doua zi, în sala de conferință, cinci picturi erau aranjate direct 
sub fotografiile crimelor, la o distanță egală apreciată cu simţul unui 
arhitect. 

—Cine a fost ultima victimă, ați aflat? întrebă Victor Jianu, cu un 
simț al importanţei accentuat de absența lui Darius, fapt care îl făcea 
pe el și Sabin, alături de Adrian Zara, singurii care fuseseră implicați 
în caz încă de la prima victimă. 

—Matei Vulpe. 

—Serios? întrebă Adrian siderat. Nici nu l-am recunoscut. 

— Îl ştiai? întrebă Sabin. 

—Da, l-am văzut la înmormântarea lui Iustin Lefter și mai apoi la 
petrecerea la care am fost s-o descoasem pe Arabella. 

Când îi menţionă numele, pupilele i se dilatară. Din fericire, 
niciunul din sală nu era suficient de aproape de el încât să observe 
acest detaliu. Amintindu-și de ea, își scoase telefonul din buzunar. 
Toată gălăgia din jurul lui se transformă într-un zgomot de fundal. 

Vocile nu păreau să ajungă la un consens. Cu excepţia unei singure 
privinţe: controlul pe care l-a exercitat ca urmare a unei privări 
anterioare de control. Să fi avut părinți stricți? Mulţi aveau părinți 
stricți și nu ajungeau criminali în serie. Atunci, cum puteau să-i 
definească mai îndeaproape profilul psihic? Oare tema religioasă era 
un delir inerent al lui, sau avea vreo legătură cu controlul și mediul 
strict al unei familii catolice, o psihoză colectivă? Ajungeau înapoi în 
punctul în care fusese Mihail Spahiu suspectat. Dar, Mihail Spahiu nu 
mai era în viață. Totuşi, circumstanţele lui erau ideale făuririi unui 
sociopat croit pentru rolul de criminal. Oricine-l cunoscuse pe taică-su 
putea fi de acord. Altcineva din anturajul acum notoriu prin secție mai 
avusese alți fanatici religioși printre apropiaţi, de talia lui Gheorghe 
Spahiu? Nu, nici măcar pe departe. Iar erau aruncați într-o fundătură. 

Şi cum rămânea cu acel modus operandi atât de atipic? Iniţial 
crezuseră că făptașul suferea de psihoze delirante izolate, care se 
manifestau în fiecare caz în parte. Acum că picturile ieșiseră la iveală, 


totul devenea mai clar, ţesându-se o narativă coerentă între crime. 
Probabil fusese o singură psihoză declanșată atunci când criminalul le 
văzuse la galerie. Oare le-a și auzit legenda care era preferata 
Amaliei? Se presupune atunci că mediul religios strict fusese suprimat, 
posibil, printr-o schimbare de drum din propria-i voinţă. Uneori 
evenimentele traumatice pot fi blocate, uitate într-un fel, de către 
minte. Dar, confruntate cu un catalizator, ele pot ieşi iar la iveală. 
Dacă s-ar pune în aceeași ecuație cu o psihologie predispusă la 
paranoia și cu tendinţă antisocială, rețeta pentru dezastrul cu care se 
confruntau era completă. Dar, cine era responsabil rămânea un mister. 

—Când ești născut păcătos în ochii familiei tale, trebuie să fii și 
blestemat cu o lipsă considerabilă de control asupra propriei vieți, 
spuse unul dintre ei. 

—Blestemul unei dogme făcute să controleze masele, răspunse 
altul. 

—Adriane, ce părere ai? 

—Ah? 

Adrian se întoarse către masa rotundă cu telefonul la ureche. Șopti 
un „0 să ajung imediat” și închise apelul în timp ce Octavian Fedeleş 
își repeta întrebarea: 

—Adriane, ce părere ai despre dogma religioasă? 

—Vrei un răspuns oficial sau neoficial? 

— Neoficial. 

—Eu cred în trei tipuri de adevăr. Primul, cel material, care se 
aplică realităţii exterioare în care trăim acum. Obiectiv, cum s-ar 
spune. 

—Calculabil, deci? 

—Exact. Apoi, cel mintal. Ideologii diferite atrag mentalități 
diferite care să le adopte sau să le dezbată. Subiectiv, adică. 

— Religia? 

—Nu chiar. 

—Cum ar fi politica socialistă? interveni ofițerul. 

—Mă surprinzi, Sabine. Da, să spunem că în cazul ăsta e un 
exemplu valabil. 

—Atunci religia unde crezi că se încadrează? reveni Fedeleş. 

— Religia ar trebui să fie adevărul psihic, spiritual, propriu fiecărui 
om. Fără să se adune de parcă ar cunoaște vreun adevăr intelectual, 
ideologic sau cu atât mai puţin unul suprem. Nu e cazul. E un adevăr 
dictat de propria experiență, adică simţit, care nu se lasă limitat de 
cuvinte. Individual, l-aş numi. Vedeţi și voi ce se întâmplă într-un caz 
contrar. 

—Nu înțeleg. Psihicul nu e mintal? 

Mă gândeam eu că n-am cu cine discuta. Of, Darius, unde ești când am 
nevoie de tine să-mi spui că mai bine mi-aș ține gura cu filosofiile mele? se 


întrebă Adrian retoric. 

—Nu. E senzorial și afectiv. Dragostea față de o femeie se discută? 
Ţi-o poate simţi, înțelege altcineva? 

—Aiurea, bufni el într-un râs batjocoritor. 

—Și atunci de ce se întâlnesc oamenii să-și discute iubirea lor 
personală, individuală, față de un zeu sau altul? Comandantului i se 
îngustară ochii. În fine începea să priceapă unde bătea inspectorul. 

—Dar aici intervine religia, care formulează o dogmă în jurul unor 
episoade metaforice destul de vagi încât majoritatea să le considere 
aplicabile situaţiilor trăite zilnic și așa ajung să creadă că orice le este 
îndrugat de un preot trebuie să fie adevărul suprem. Un adevăr care 
neagă individualitatea și celebrează masele. Și dogma asta artificială îi 
strânge pe oameni la un loc, sub o religie, când ar trebui dimpotrivă 
să-i lase liberi în convingerile proprii pe care și le acumulează de-a 
lungul propriei vieți. 

—Cum generalizăm noi profilurile psihologice, ca mai apoi să le 
particularizăm ca să le verificăm aplicabilitatea pe suspecți, 
concluzionă Jianu. 

—ȚŢi-am spus că te pricepi. Un alt exemplu, continuă Adrian, ar fi 
Nostradamus. El a formulat niște profeţii, dacă le putem numi așa, 
care, exact cum spui tu, sunt generale, încât se pot mula realității 
trăite de urmașii lui. E una să spui “mâine în Bucureşti o să fie un 
cutremur cu o magnitudine de trei pe scara Richter” și alta “cândva, 
undeva o să fie un cutremur”... 

—...Şi cum nevoia primară a omului este apartenența și creierul e 
programat să caute tipare în asemănări și diferențe, o grămadă de 
experiențe individuale pot fi purificate printr-o alegorie religioasă 
într-una generalizată, așa încât omul să se convingă că experienţele lui 
totuși îl fac eligibil pentru a fi parte dintr-o comunitate, oricare ar fi, 
completă Darius, care acum se afla în tocul ușii. Fi-ţi-ar şcolile de râs. 

A funcţionat, gândi Adrian. Chiar mai repede decât mă așteptam. 

—a spune băiete, am stat destul cu tine încât să știu cum gândești? 
Ţi-am spus mă să lași filosofiile și să treci la treabă, că altfel mai 
găsim doi morți și o să ţi-i trec pe caiet. 

Nu pot să cred c-a funcţionat. Adrian nu-și putu stăpâni un zâmbet 
larg la vederea lui Darius Împușcatu, așa cum îi promisese, înapoi la 
birou și trezit din amețeala băuturii. 

—Am auzit ceva despre gazda distracţiilor? Eram aici, lângă ușă, 
discutând cu Bianca. 

—Da, e cea mai recentă victimă, confirmă Fedeleș. 

—Se potriveşte profilului? întrebă Victor. Adrian Zara a spus mai 
devreme că voi doi l-aţi cunoscut. 

—Profilul unui îmbuibat? Ba bine că nu. L-am văzut bând șampanie 
direct din sticlă, fără să se mai complice cu paharele. Așa e, când ai 


bani și totul la discreţie, poți să nu mai ţii cont de porție. 

Încetul cu încetul, Adrian făcu pași către ieșire. Convins că măcar o 
altă persoană competentă ar fi rămas în urma lui acolo, în sala de 
conferință, să-i ghideze pe ceilalți, el voia să se sustragă și să plece 
altundeva. Unde o viaţă fusese deja pusă în pericol și, spre deosebire 
de victimele care acum se scufundau în somnul morții, ea încă se 
zbătea prin stări actuale și trecute ale existenței. 

—Darius, îi şopti el, am o idee. Adu-l pe Radu Kovaci, 
interoghează-l dacă vrei, dar lasă-l apoi singur întro cameră sub 
supraveghere mascată. Am o bănuială. 

—Şi eu am o bănuială că urmează să cam tragi chiulul. 

Adrian doar îi zâmbi și se strecură afară pe lângă el, fără să dea 
explicații nimănui. Ceaţa din faţa secției îl îmbrăţișă cu respiraţia-i 
umedă şi rece. Într-un capăt și-n altul al străzii nu vedeai mai mult de 
cincizeci, poate o sută de metri până când toate blocurile de beton să 
se dizolve în cortina efemeră. Și așa cum ceața aceea avea să se 
risipească la un moment dat, tot așa și voalul de mister care plana 
asupra cazului urma destul de curând să fie tras pentru a-i dezvălui 
adevărul ascuns în spate. 


XLIII 


Bătu la aceeași ușă spartă. Simultan se întreba cum de Arabella 
alegea în continuare să rămână acolo și era impresionat de tăria-i 
psihică şi de inconștienţa asociată tumultului emoțional. 

Sau poate nu a fost niciun atac și de fapt ea e complice în toată 
afacerea asta, gândul intruziv se strecură în mintea lui Adrian Zara. La 
naiba cu teoriile altora. 

Ușa se deschise, iar atmosfera caldă și luminată din interior inundă 
semiobscuritatea umbrelor care se reflectau pe pereţii reci. Valentin îl 
întâmpină primul. Purta un tricou negru pe gât, un lanţ discret peste și 
ochelari cu rame subțiri, aurite. În bucătăria din capătul opus al 
foaierului Faust prepara ceai, iar Luna ţinea o carte în mână lângă 
Arabella, aflată în continuare pe canapea, înfășurată într-un halat 
pufos, negru cu ceva scris în alb pe marginea glugii care-i acoperea 
capul aproape complet. 

—Adrian! exclamă ea. 

—Văd că te bucuri să mă vezi. 

—Cum să nu? Faci cât ăștia trei gardieni ai mei de rezervă la un 
loc. Așa i-am numit după ce mi-au venit pe cap și n-au mai plecat. 

—Draga mea, cu ușa spartă doar cine ţi-e dușman tear lăsa singură, 
îi răspunse Luna. 

Adrian ridică simultan din umeri şi sprâncene. 

—Totuşi are dreptate, spuse el. Dacă nu-ţi convine, ești liberă să te 
muţi la mine. Deși eu nu sunt acasă, apartamentul e securizat şi adresa 
o vom ști doar noi împreună cu Darius. Ori asta, ori canapeaua de la 
secție, dar n-o prea recomand. 

Adrian cam întindea coarda, în schimb ea o strânse la loc printr-un 
chicotit. 

—Nu spui rău. Vedeţi? Merit supraveghere profesională, îi tachină 
ea, nu amatori așa ca voi. 

—Tu crezi că meriți și mai mult, dar nu cred că se uită el la o 
amărâtă de studentă ca tine. 

Arabella rămase într-un gest foarte dramatic cu gura căscată. Luna 


rânjea în continuare foarte mulțumită de replica ei care-și atinsese 
ținta. Era plăcut să-i vezi pe toți patru din nou așa, rupți de sub 
țesătura acuzațiilor false și aruncaţi iar într-o situație oarecum 
cotidiană, însuflețind la comun apartamentul. Deși Adrian nu-i 
cunoștea pe niciunul dinaintea primei înmormântări, avea senzaţia că, 
în urma doliului și a celorlalte evenimente care i-au urmat, ei nu mai 
erau aceiași. Ceva se schimbase. Lumina se reflectase la fel de spartă 
din ochii lor plânși, când își vărsaseră lacrimile peste pământul uscat 
în care zăcea Iustin. În urma regretelor care-i îmbrăcaseră moartea, 
păreau să se fi apropiat între ei. Cel puţin pe Luna de Valentin, dacă-i 
observai buclele blonde pe care și le aruncase peste umărul lui, după 
ce se așezase lângă ea. 

—De fapt, eu am venit pentru altcineva. 

Adrian Zara își înclină lin capul către Valentin. Îl ţinti un moment 
cu privirea, urmărindu-i atent fiecare mişcare. Își ridică uşor bărbia şi 


spuse: 
— Valentin. Ai atacat-o pe Arabella? 
—Nu... Bella? 


Valentin se întoarse către ea cu sprâncenele ridicate deasupra 
ochilor larg deschiși. Verdele lor suspendat în lumina de culoarea 
soarelui privit prin chihlimbar. 

—0O, dragule, iartă-mă. Când m-a întrebat dacă îmi amintesc ceva 
despre atacator i-am spus că doar parfumul mi se părea similar cu ce 
te-am simțit dat ocazional, cred, știu că mai treci pe la Radu înainte să 
ieșim. 

—Similar, cred că e cuvântul cheie, spuse Adrian acum așezat la o 
distanță egală între cei doi și privindu-i pe rând. 

—Asta, vreau să spun... eu... nu-mi aduc aminte exact. Poate să fi 
fost același sau doar... 

—...similar, așa cum ai avut primul impuls de a-l descrie acum. Și 
tind să cred că ai dreptate și de fapt criminalul nu a intenționat să te 
omoare, doar să ne plaseze nouă falsul indiciu cu parfumul în urma 
pistei fabricate prin biletul pe care a preconizat că-l vom demasca. 
Parfumul pe care, neștiind exact cu ce se dau cei doi prieteni ai tăi, l-a 
înlocuit cu unul mai degrabă similar după ce l-a simţit undeva. 

—Adică, e posibil să nu fie din grupul nostru? 

—Barem chiar am eliminat complet posibilitatea. Dacă era, ar fi 
ştiut exact esența. Dar, cândva s-a intersectat măcar cu o parte dintre 
voi. 

Arabella oftă iar foarte dramatic și se aruncă pe spătarul canapelei, 
un gest al cărui recul îi aruncă gluga și mai adânc peste față, lăsând 
acum să i se vadă doar vârful ascuţit al nasului și buzele subțiri, care 
în ciuda tuturor întâmplate încă nu-și pierduseră din expresivitatea 
originară. 


Cu una dintre mâinile pe care și le ridicase deasupra capului tot 
într-un gest teatral, își ridică un colț al glugii de pe ochiul drept și îl 
privi iscoditoare pe Adrian. Inspectorul zâmbi vag, în așteptarea 
întrebării. 

— Totuși, oferta rămâne valabilă? Măcar până vine cineva să 
schimbe încuietoarea. Am sunat, dar mi-au spus că va dura totuşi până 
să se rezolve, că mecanismul era unul aproape antic. 

Înainte ca privirile altcuiva să fie inevitabil atrase asupra lui, îşi 
ascunse zâmbetul. Adrian își drese vocea, apoi încercă să-și 
învăluiască fiecare cuvânt într-un ton formal: 

—Sigur, poţi sta la mine câteva zile. Auzind acestea, Arabella rânji 
dulce, sări din pat și lipăi pe dalele holului către o altă încăpere. 

—Cu voi cum rămâne? întrebă Adrian care acum se uita înspre 
Faust, apărut în ușă cu ultima tranșă de ceaiuri aduse, așa încât 
întrebarea să le fie adresată tuturor. 

Luna se uită instinctiv la Valentin, dar apoi rațiunea îi îndreptă 
privirea către Faust. Acum erau două persoane care-l priveau. 

—Luna vine cu mine, înapoi la apartament. Valentin, ești bine venit 
la rândul tău, părerea mea e că n-ar trebui să stai singur acum, după 
ce s-a întâmplat cu Mădălin. 

Valentin mai întâi ridică din umeri, scuturând ușor șuvițele Lunei, 
dar apoi încuviință din cap. Aerul distras parcă-i completa șarmul în 
ochii ei. 

—Aş accepta cu drag invitația. 

Mulțumit de situaţia aranjată, Adrian își îndreptă privirea spre 
foaier, acolo unde pașii Arabellei se auzeau acum acompaniați de un 
sunet ritmic, o bătaie seacă și totuși sonoră care se auzea la fiecare pas 
al ei. Când apăru în foaier, sunetul se dovedi că aparținea unei perechi 
de botine din piele neagră. Reapăru îmbrăcată în haine de stradă, cu 
un rucsac și o geantă peste care aruncase halatul. Își aranjă ceasul de 
la mână și apoi se întoarse către ceilalți din sufragerie, exclamând: 

—Uh, ceai! 

Entuziasmul ei copilăresc față de micile plăceri ale vieţii era iar un 
posibil efect secundar al traumei suferite. Sau poate așa era stilul ei, 
cizelat în societățile academice și filantropice, printre bani și oameni 
care-și permit orice. Sau, poate totuși era chiar opusul. 

Apucă una dintre căni și o cuprinse cu ambele mâini, încleștându-și 
degetele în jurul ei. Aburul din fiertura de fructe și ierburi uscate 
parcă avea un efect cathartic asupra ei. 

Luna, care-și terminase de mult ceaiul, se ridică săși adune 
lucrurile. Adrian ieși în foaier ca să dea un telefon, înapoi la secție. 

— Darius, acum sunt sigur. Orice ai face nu-l scăpa pe Radu Kovaci 
din ochi. 

—Avem o problemă. 


—Ce problemă? 

—A venit cu avocatul lui Kovaci senior după el. Am făcut tot 
posibilul să-l rețin, dar legal nu s-a putut. Încă puţin și mai riscam o 
delegaţie. 

Adrian își frecă lent jumătate de față cu palma, apoi se lăsă pe vine, 
cu genunchii despărțiți. Îşi sprijini cotul de coapsă, ținându-și capul 
plecat. Suficient încât șuviţele atrase în față să-i acopere privirea. — 

Trimite imediat după el pe cineva de la DIICOT... de la 
jandarmerie, pompieri sau oricine altcineva, nu știu, forțele speciale. 
Să-l caute acasă și la toate locurile pe care le frecventează. 

—EI e criminalul? vocea lui Darius era îndoită cu neîncredere. 

—Nu, el e următoarea victimă. 

Adrian închise apelul și îşi lăsă și a doua mână să se sprijine pe 
coapsă, ridicându-și apoi capul chiar în momentul în care Arabella 
ieşea din sufragerie, apropiinduse de el. 


XLIV 


Darius auzi cum apelul se întrerupe. În următoarea secundă ajunse 
în fața Biancăi, la recepție, spunându-i ce informaţii să împrăștie la 
toate mașinile de patrulă comunitară aflate pe străzi, la jandarmerie și 
la orice altă unitate disponibilă. 

Apoi, intră personal în sală și adună brigada rămasă ca s-o 
mobilizeze împreună cu el însuși. Când intră pe ușă, privirile care-i 
fură aruncate erau amestecate. 

—Am nevoie de toți oamenii. Avem o problemă. 

—Kovaci? se sesiză îndată Fedeleș. 

—Exaci. 

—Unde? 

—Nu știm. A plecat din secţie de o jumătate de oră, cred. Poate mai 
mult. 

Toată lumea îi aruncă priviri neîncrezătoare. După excluderea lui, 
orice gest și vorbă îi erau puse la îndoială, cu atât mai mult când se 
exprima laconic. Stigma asociată cu o asemenea măsură disciplinară 
cum a fost absenţa lui nu ţinea cont de motive sau explicații. 

—M-a sunat Zara, le risipi el animozitatea. Nu-mi vine să cred că 
doar numele puștiului îi mai face să fie receptivi la ce le spun, se gândi el. 

—Radu Kovaci e următoarea victimă. Trebuie să facem tot posibilul 
să împiedicăm asta, continuă el. 

Dar cuvintele cheie fuseseră deja rostite. Majoritatea dintre cei care 
erau acolo, adică jumătate faţă de primul briefing, se mobilizau deja 
către mașini. Prin zgomotul de bocanci, voci și sirene, Darius rămase 
țintuit. Se întoarse pe jumătate spre ușă, privind în gol. Oftă. Porni în 
urma lor 
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Cartierul unde locuia Adrian fusese proiectat modern, fără trotuare, 
căci fiecare locuință avea un loc de parcare înscris în proprietatea 
privată. Străzile erau surprinzător de slab iluminate, majoritatea 
lămpilor aflându-se tot în spaţii controlate și ajustate la o intensitate 
ambientală. Doar dintr-un restaurant cu lumini stridente de la 
periferia lui răsuna până pe bulevard o melodie, alungând monotonia 
nocturnă. Deşi, Adrian n-ar fi putut spune dacă notele se așezau într- 
un ritm de dor sau de dorință. 

Ochii Arabellei scânteiară la auzul sunetelor; reflectau sclipiri, ca 
cioburile unei oglinzi mov, captate din luminile geamurilor stranii. 
Adrian era atât de obosit încât i se părea că siluetele din interior 
dansau pe un ritm efemer, prin care contururile se pierdeau. I se părea 
că la fiecare unduire a lor, se spărgeau într-un fum, reflectau pentru 
un moment lumina violet prin transparența trupurilor, ca apoi să se 
materializeze iar din greutatea propriilor umbre. Trebuie să dorm 
câteva ore, gândi el luându-și privirea de la spectacol. 

Îşi frecă în zadar ochii toropiţi. Oboseala abia ce apuca să-și înfigă 
colții în simțurile lui. 

—Intră în cartierul francez și lasă-ne oriunde pe Șoseaua Nordului, 
i se adresă el șoferului. 

Adrian locuia într-un studio simplu, dar cu geamuri mari și un 
spațiu aerisit. Nu avea decât un pat dublu chiar în fața geamului și 
două fotolii lângă intrare. Lipsea orice urmă a dovezilor că era locuită; 
cearceafuri șifonate, o pernă căzută, cărți începute și uitate, căni de 
cafea care să fi lăsat urme într-o semilună pe blat, vreun hanorac 
aruncat pe fotoliu sau vreun bilețel scris în grabă. Intervenţia lui 
asupra spaţiului era aproape nulă. Părea mai degrabă o cameră de 
hotel. În realitate, studioul fusese primit de Adrian de la mama lui, 
care stătuse acolo pe timpul studiilor. De fapt, utilitatea lui chiar era 
predominant hotelieră. Inspectorul se afla o mare parte din zi la secţie, 
mânca pe unde-i surâdea, iar când ajungea acasă făcea un duș, își mai 
verifica o dată în minte detaliile cazului în lucru din acea zi, ștergea 


dintre mesaje; poate-și mai amintea de cartea ascunsă din obișnuință 
sub saltea. Toate acestea le făcea ritualic până reușea să adoarmă. 
Ordinea fusese deprinsă din liceul militar, unde petrecuse doar un an, 
dar la o vârstă suficient de fragedă încât să-i marcheze 
comportamentul și obiceiurile. 

Arabella se opri în tocul ușii un moment, apoi își aruncă bagajul de 
mână lângă fotoliu și ghiozdanul deasupra. 

—Stai liniștită, îi spuse el. Eu voi fi la secție până terminăm cazul. 
Într-un fel, sau altul... 

Se aruncă în celălalt fotoliu. Chipul i se cufundase în umbre, dar ea 
simți ceva străin în tonul vocii lui. 

—Adrian, ce vrei să spui? întrebă ea curioasă, cu ochii mari. 

—Nu pot să discut detaliile cazului cu tine, scutură el din cap. Dar, 
o să-ți spun doar că nenorocitul a fost cu doi pași înaintea noastră de 
când am găsit prima victimă... iartă-mă, de când l-am găsit pe Iustin. 

—E în regulă... și acum? 

—Cu doar un pas înaintea noastră. Brigada și criminalul sunt într-o 
cursă începută cu jumătate de oră în urmă. Radu Kovaci va fi 
următoarea victimă iar eu personal nu pot împiedica asta în niciun 
chip. De fapt, cred că a fost pierdut de când a pășit în afara secţiei, 
eliberat de avocatul lui. Misterioasă-i soarta... 

Arabella rămase împietrită în mișcarea ei de recunoaștere prin 
cameră. 

—Următoarea victimă? Vrei să spui că a fost arestat fără să fie 
suspectat? 

—0O, ba da, l-am suspectat. Pentru cinci minute, atunci când am 
aflat cât de mult îi plac femeile. Apoi mi-am dat seama că exact asta I- 
ar încadra în victimologie, când am presupus cum va evolua 
criminalul. Sincer, noi am crezut mult timp că toate au fost făcute din 
cauza ta, dar asta a fost valabil până la a treia crimă. De acolo ne-am 
dat seama că nu mai poate fi vorba de gelozie. 

—Atunci? 

—Control. Așa am ajuns să-l suspectăm pe Mihail Spahiu pentru 
prima crimă. Circumstanţele copilăriei lui erau rețeta ideală a 
dezastrului criminal care ne-a acaparat orașul în ultimele săptămâni. 

—Ce vrei să spui? Ah, te referi la cât de strict era taică-su. 

—Vezi? Până și tu eşti de acord. 

—Da, Iustin mi-a povestit câte ceva după ce Mihail a venit atunci la 
petrecere. Că era... 

—...terorizat pentru comportamentul subordonat pe care taică-su i 
l-a băgat în măduvă? 

—Da. Cum ai știut? 

—Bănuială informată. Așa funcționează îndoctrinarea. De unde știa 
Iustin atâtea despre el? 


—Au fost la același liceu catolic, de lângă Bellu. Iustin a spus că 
nici nu l-ar fi băgat în seamă dacă n-ar fi fost frate-su, la el în familie 
era tradiție să... 

—Stai, fratele cui? 

— Mihail, răspunse ea cât de blând putu. 

—Imposibil. Gheorghe Spahiu nu ne-a spus nimic despre asta. 

—Hm, să fi înțeles eu greșit? Nu prea cred... Nu, chiar s-a mirat la 
petrecerea în cauză. Mi-a spus că se aștepta mai degrabă să-l vadă pe 
fratele lui Mihail, țin minte precis. 

Adrian căzu pe gânduri, iar Arabella se aşeză pe colțul patului cu 
fața spre el şi un picior peste celălalt. 

—Crede-mă, am verificat familia Spahiu până la sânge. Numele lui 
Gheorghe Spahiu nu apare pe niciun certificat de adopţie, biserica 
oferindu-i excepția adopției cu condiția ca băiatul să-i urmeze calea. 
Cred că suferă de aceeași lipsă de personal ca noi. Mihail îi poartă 
numele pentru că i-a fost schimbat legal, iar mama lui naturală, acum 
răposată, nu figurează că ar mai fi avut alt copil. El — singur la părinți, 
ea — aidoma. Deci, posibilitatea verilor se exclude, dar... 

Adrian se opri cu buzele întredeschise, fixând-o pe Arabella cu 
privirea. 

—Dar? îl iscodi ea cu sprânceana dreaptă ridicată, urmărindu-l cum 
se ridică din fotoliu. 

Dar asta s-ar putea verifica și altfel, gândi el. Între timp, Arabella își 
încrucișase picioarele sub ea și îl privea intens. Prin datele lui 
personale. 

—Trebuie să verific ceva. Ai cheile în ușă, dacă ai nevoie de orice, 
suni. Mă înţelegi? Oricând ai nevoie. 

Ea încuviință din cap, zâmbind către cel care ieși în grabă din 
studio. Se trânti pe salteaua moale. Un sentiment inexplicabil o 
cuprinse când privi spre perdelele prin care lumina devenea difuză și 
părea distantă. Am nevoie să te întorci... 


XLVI 


Radu Kovaci intrase în apartamentul închiriat, aflat pe aceeași 
şosea unde se afla și inspectorul. Prin șuieratul vântului, dunele ceții și 
cotloanele nopții, cei doi nu se simţiră. 

Adrian ieși în stradă, trecând în grabă pe lângă mașina neagră care 
era oprită la scara alăturată. Parcă simţise un iz cunoscut de parfum 
pe care nu știa unde să-l plaseze în amintirile lui. 

Prost obicei să te dai cu toată sticla de parfum înainte de a ieși din 
casă, era singurul gând concret pe care-l putu formula în legătură cu 
aroma simțită. Singura materializare, deși complet paralelă, a 
sentimentului asemenea unui dâjă-vu pe care nu-l putea cuprinde cu 
mintea. 

Ţesătura mnezică prin care se împletea era fragilă ca pânza de 
păianjen. 

În realitate, era doar o încercare ca oricare alta deale lui Radu să 
impresioneze fetele. Auzise pe undeva ideea că femeile roiesc atrase 
de parfum ca moliile de lumină. Păcat că nu înțelesese clar că era 
vorba de calitatea aromelor și nu de cantitatea care îmbâcsește aerul. 
Sau poate era norocul lui, pentru că așa îi atrase atenţia lui Adrian și îl 
încetini din drum tocmai când îi sună telefonul. 

—Ţi-ai recuperat prințesa din vraja morţii, alesule? vocea lui 
Darius părea îmbătată de satisfacția de a fi din nou la curent. 

Îl distrase. Îl readuse într-un spaţiu profesional. 

—Da dragule, am lăsat-o vie și trează la mine în studio. Nu știe 
nimeni în afară de Luna, Faust și Valentin; dar nici ei nu-mi știu 
adresa. Ar trebui să fie în siguranță pentru o vreme. 

Deja se oprise cu totul în loc. Parfumul încă îi persista în minte, se 
plimba pe acolo încercând să-și găsească amintirea, sau visul, pereche 
pe muchia unei reverii. 

—Şi te mai întorci la secție sau stai s-o păzești, cavalerule? 

Secţia. Asta e. De acolo îl știu, își aminti el brusc. Radu Kovaci. 
Interogatoriul. Se întoarse și mai brusc. 

—Cavalerii păzeau vrăjitoare, nu prințese, răspunse el absent. 


Darius mai spuse ceva, dar Adrian nu mai auzea niciun cuvânt. 
Privea către mașina care tocmai pleca din fața locuinţei vecine. 
Ignorând orice ar fi spus el, întrebă la rândul lui: 

—L-aţi găsit pe Kovaci? 

— Încă nu. Toţi îl caută, de la comunitari la DIICOT. 

—Cu ce adresă figurează în baza de date? 

—Lipscani doișpe. Deja cred că e o mașină acolo de cinci minute, 
care m-ar fi anunţat dacă l-ar fi găsit. 

—N-o să-l găsească. 

—Poftim? 

— Trimite toate echipajele disponibile pe Șoseaua Nordului 96. 

—La tine? 

—Lângă mine. Cred că l-am găsit. 

Închise apelul şi se întoarse către clădirea unde cum se aprinsese o 
lumină pentru o fracțiune de secundă, cum se stinse iar în urma 
perdelelor împietrite. 


XLVII 


Darius rămase un moment cu ochii în telefonul al cărui ecran se 
stinse de-ndată. 

De unde a aflat el asta, dacă a fost cu Bella toată ziua? 

— Darius? încercă Bianca să-i atragă atenţia. 

El își ridică privirea către ea. Sprâncenele-i creionate se arcuiau 
deasupra ochilor care clipeau des. Buzele nu trădau nicio emoție. 

—Ce au găsit pe Lipscani? întrebă el. 

—Nimic. 

Darius clătină din cap. Și dacă puştiul are dreptate? În fine, mergem 
pe mâna lui... 

—Sună pe toată lumea. Redirecționează câte echipaje poţi către 
Şoseaua Nordului 96. 

Darius se întoarse către biroul comisarului-șef, unde intră fără nicio 
atenţionare, lăsând liniștea stranie a coridoarelor în urmă. 

—Şefule, hai să mă revanșez. Mergem după Kovaci. 

—L-aţi găsit? 

—Va fi găsit în câteva minute. 

Damienovschi rânji, împinse un teanc de dosare din faţa lui și se 
ridică din scaun. 

—E viu? întrebă el. 

—Aşa se pare, vom vedea la faţa locului în cartierul francez, îi 
răspunse Darius deși nici el nu ştia la ce să se aștepte. 

Plecară spre adresa indicată de Adrian. Unde Radu Kovaci nu figura 
să fi locuit în niciunul dintre actele pe care le verificaseră manual în 
absența unui sistem centralizat. Pe bună dreptate, spațiul era închiriat 
iar autoritățile nu aveau acces la bazele de date care intermediau 
şederile. 


XLVIII 


Adrian ajunse într-o clipă la intrare. Fiind păzită de o ușă de 
exterior cu foi armate, era imposibil de spart cu mâinile goale. Se 
legitimă ca inspector. Strigă. Bătu cu pumnii. Îl strigă pe nume, Radu, 
şi după-aia pe numele complet. Nimic. Dinăuntru nu venea niciun 
răspuns, iar afară nu se auzeau sirenele. Liniştea nopţii îl cuprinse. 
Betonul care-l înconjura dormea în lumina slabă, toropită, a becurilor. 
Adrian simți cum timpul deveni brusc atât de dens, încât avea 
impresia că de s-ar fi mișcat, s-ar fi simţit îngreunat ca pe fundul 
oceanului. 

Unde sunteţi când am nevoie de voi? se întrebă el agitat, aproape 
tremurând. 

Se îndepărtă câţiva pași, întorcându-se în stradă, de unde să poată 
privi asfaltul dintr-un capăt într-altul. Spera să vadă măcar semnalele 
luminoase ale vreunui echipaj îndepărtat. Nimic. Strada era moartă și 
cufundată în semiobscuritatea-i de zi cu zi și noapte cu noapte. 
Liniştea devenea atât de adâncă încât în fiecare foșnet al frunzelor 
uscate din capătul străzii i se părea că recunoaște sunetul distinct al 
pașşilor. Nimeni. Nici măcar gardienii din parc nu erau pe-aproape. 

La naiba, unde sunteţi? Unde! 

Chiar atunci, parcă primi un răspuns la întrebarea pusă în gând. 
Deși, nu cel sperat. Auzi scurt şi sonor cheia cum descuie ușa în fața 
căreia protestase, urmată de liniște. 

Nu-i de bine. Kovaci... 

Adrian se avântă pe scări, sărind câte două trepte, până ajunse iar 
în dreptul ușii. Metalul rece al clanţei de sub mâna lui se lăsă apăsat 
fără efort, apoi trase de ușă fără alte proteste mecanice. Tot 
apartamentul era cufundat într-o beznă sufocantă. Singura lumină 
erau geamurile de pe colț, acoperite cu perdele albe dintr-un material 
de voal. Dansau parcă un vals melancolic în bătaia unei brize care 
intra pe geamul opus intrării, larg deschis. 

Nu, nu, iar nu-i bine. Nu-i deloc bine... 

Făcu cei câţiva pași care îl aduseră de pe coridor în camera 


principală. Un dormitor matrimonial, cu o pictură pe peretele din 
dreapta și un pat la baza ferestrelor înalte, cum era moda prin cartier. 
Radu zăcea întins peste cearceafurile şifonate, din umbrele cărora 
părea să se fi materializat. Transpirat, cu ochii întredeschiși, șuvițe de 
păr căzute peste ochi și două ace de seringă încrucișate pe sub piele. 
Oglindirea fidelă a celei de-a şasea picturi care se afla în faţa lui. 
Adrian, ajuns lângă pat, își plasă degetul arătător și cel mijlociu în 
scobitura de sub mandibula trupului, chiar la timp ca să simtă o 
ultimă bătaie întârziată a inimii lui. Ritualul evoluase. Semnătura nu 
deviase. Undeva, în spatele lui, o hologramă sparse întunericul. Un 
craniu de capră strălucea rece din bezna aflată în spatele tabloului. 


XLIX 


Câteva echipaje se întorseseră la secție, chemați de vestea găsirii lui 
Radu Kovaci, în timp ce doar vreo două mașini fuseseră trimise în 
urma lui Darius și Damienovschi, la locul faptei. 

Toţi cei de la masă, comisari, inspectori și brigada DIICOT, purtau 
o discuţie aprinsă. Din păcate, chimicalele implicate în uciderea lui 
Mădălin Vraciu se puteau cumpăra fără restricții, iar magazinele 
respective nu mai restabiliseră sistemele de supraveghere, din cauza 
costurilor unui circuit închis. Telefonul mobil avea o poveste similară, 
găsindu-se la pachet cu cartele în raioanele cu nimicuri de lângă 
casele de marcat. Pistele se epuizau în timp ce pe hartă se mai 
adăugaseră două marcaje într-o rază de acțiunea extrem de specifică. 
Ca o pânză de păianjen distorsionată, criminalul își ţesea controlul 
asupra capitalei. 

Descoperirea majoră interveni când cei de la DIICOT se întoarseră 
dezamăgiți din teren. Informaţiile care circulau pe stradă notau faptul 
că singurul traficant știut că are o asemenea cantitate de ketamină 
fusese arestat. La descindere i-au fost confiscate și câteva cutii de 
Fenobarbital. Era știut că traficantul se specializa în medicamentoase 
mai degrabă decât droguri consacrate, având impresia că așa va evita 
arestul sau măcar pedeapsa mai grea. Toată marfa lui fusese confiscată 
şi transferată ulterior în depozitul celor de la DIICOT, care au 
prelucrat și dosarul. Dar, evenimentul se întâmplase cu câteva luni în 
urmă, așa că niciunul dintre ei nu considerase că evenimentul ar fi 
putut impacta cazul actual cu care se confruntau. Totuşi, o făcuse de 
la distanță. 

Octavian Fedeleș, urmărind traseul contrabandei, descoperi o 
eroare în registrul de la recepţie: într-o anumită zi se înregistrase 
acolo cineva din secţie sub un nume fantomă, care corespundea de 
fapt fostului comisar-șef, acum retras din activitate. Data trebuia să fie 
corectă, la fel şi ora, pentru că se încadrau bine cu însemnările 
anterioare și viitoare. Cert era faptul că, în urma unei inspecții fizice a 
depozitului, fuseseră extrase de acolo două cutii de Fenobarbital și 


nouă sticle de ketamină lichidă. Nouă... 

Această descoperire le îndreptă suspiciunile fără întârziere către 
cineva din interior. Cineva care ar fi avut acces şi la dezvoltarea 
cazului, ba mai mult, poate a căutat să aibă control asupra lui. 

—Dar cine? întrebă unul de la DIICOT. 

—Dac-am fi știut, nu mai atârnam degeaba aici, îi răspunse apăsat 
comandantul brigăzii. 

Prin sală se auzea în continuare un murmur de nedeslușit, 
acompaniat de gesturi contrariate. Acum, problema trebuia abordată 
altfel, iar Damienovschi nu-și mai strânsese nicicând atâta 
animozitate. Comunicatul de presă urma să aibă repercusiuni și mai 
nocive asupra momentului final când vor trebui să-l declare pe unul 
de-ai lor vinovat pentru cele cinci crime. Sau erau șase? Încă nu 
primiseră nicio informaţie clară din teren referitoare la căutarea după 
Radu Kovaci. Însă, bănuiala se strecurase în inimile multora din acea 
sală. 

—Am dat de dracu', cedă Victor Jianu care fusese parte din 
echipajele întoarse timpuriu. 

Aruncă dosarul cu o copie a interogatoriului aparținând lui Radu 
Kovaci peste cea a lui Valentin Vraciu și Cristi Nebunu. Cumva se 
simțea încă vinovat pentru acuzaţiile față de frații Gravu care îi 
încetiniseră și îi costase și o zi din asistenţa lui Darius. Cumva, totuși, 
avuseseră și alte impedimente, printre care maculatura numită 
birocraţie care zăcea pe masă. 

Am încercat să fac ce credeam că e bine... 

Încercă el să se justifice în propria-i minte, dar apoi îşi alungă acel 
gând, care oricum n-ar fi rezolvat nimic. 

—Cum se poate să fie ascuns printre noi? întrebă Victor Jianu 
rupând tăcerea generală. Cum nu ne-am putut da seama? Cum nu i-am 
simțit, mă, vulnerabilitatea de individ laș. 

Sabin, întors și el între timp, ridică din umeri absent, privind în 
continuare la hartă. 

—Poate chiar suntem incompetenţi, râse cinic cel de la DIICOT care 
le adusese la cunoștiință ce aflase în teren, detensionând aparent 
încordarea pentru un moment. 

Doar un moment. Toţi reveniră imediat înapoi la suspiciunile care 
li se strecuraseră în suflet şi le provocau un lung șir de întrebări, care 
li se derulau prin minte. Nimic nu i-ar fi detensionat cu adevărat, 
decât să-l vadă pe criminal cum trece în cătușe pe lângă ușa deschisă a 
sălii. 

Dar imaginea lui îi neliniști și mai profund. 


L 


Sirenele se auzeau într-adevăr, iar luminile alternând între roșu și 
albastru se profilau pe jumătate din chipul împietrit a lui Adrian, 
accentuându-i cearcănele. Se retrăsese câțiva pași înapoi spre ușă, 
după realizarea că Radu Kovaci nu mai putea fi ajutat cu nimic. Acum 
stătea, impasibil, făcându-şi procese de conștiință despre cum abia îl 
ratase pe criminal și cum nu reacționase destul de repede. Sau destul 
de abil, de inteligent. Se simţea vinovat și inutil. 

Pe lângă el intrară doi de la DIICOT, dar ieșşiră în grabă, văzându-se 
depășiți de situație. De undeva îi auzea vorbind parcă la telefon. 
Cerând criminalistica şi medicina legală la fața locului. Încercând 
explicaţii stângace despre o situație cu care ei nu se întâlneau la 
ordinea zilei. Spre deosebire de Darius și Damienovschi, care tocmai îl 
flancau pe Adrian Zara. Îi auzi ca prin vis întrebând ceva despre 
cadavru, despre cele întâmplate, despre... cum a ştiut. O, Doamne, o să 
mă îngroape singura explicaţie pe care o am, gândi el. 

Îşi rearanjă mâinile încrucișate de la piept, apoi se uită pe rând la 
ei. Așteptau un răspuns. 

—Parfumul. 

—Care parfum? întrebă Damienovschi 

—Al lui Kovaci, și al celui care a atacat-o pe Bella, nu știu, e 
complicat... 

Comisarul-șef îl privea siderat. 

—Colega, încearcă mai pe românește, cu subiect și predicat. 

Adrian oftă. Povestea avea să sune dementă pentru urechile străine. 

—Deci, Bella mi-a spus că atacatorul avea un parfum pe care l-a 
recunoscut. Adică, ar fi similar cu ce folosesc Radu și, ocazional, 
Valentin. Am vorbit cu ea mai devreme despre asta. Când am plecat 
de acasă, o urmă de parfum mia atras atenţia până să mă îndrept spre 
secție. Atunci m-ai sunat tu, Darius. Când ţi-am auzit vocea mi-am 
adus aminte de unde recunoscusem parfumul. 

—Din ziua când l-am adus prima oară pe Radu să-l interogăm? 

—Exaci. 


—Şi când ai intrat aici? întrebă Damienovschi. Stai, ce-ai băut de ai 
putut să intri aici? Uşa aia e practic blindată. 

—Când am revenit în stradă să mă uit după echipajele trimise de 
Darius, pur şi simplu s-a deschis. 

—Pur şi simplu? vocea comisarului-șef avea un ton suspicios care 
se făcea simţit sub cuvintele lui. 

—Da. 

Damienovschi îl trase pe Darius înapoi afară. Criminalistica oprise 
în faţa lor, iar medicina legală se vedea cum cotea ca să intre pe 
stradă, cu scârțâitul specific al cauciucului pe asfalt. În capătul celălalt 
al străzii, prin încrengătura copacilor, bătea o briză ce le ştergea 
contururile prin straturile de ceață caldă. 

—Darius, ascultă, știu că nu suntem în cei mai buni termeni de 
câteva zile, dar... 

—Să nu îndrăznești s-o gândești măcar, îl întrerupse Darius. 

—Vezi și tu cum se prezintă situaţia... 

—Nu te-ai săturat să acuzi oameni pe nedrept doar ca să ieşi tu 
bine? Ca să păstrezi iluzia unei imagini imaculate a secţiei în ochii 
publicului? Secţia e imperfectă, la fel și noi, şi cazul și orice altceva pe 
lumea asta. 

—Nu e vorba despre imaginea secţiei. 

—Ei, aici trebuie să-ți dau dreptate. E vorba strict despre imaginea 
ta, de fapt. Domnule comisar-șef. 

Șuieră ultimele cuvinte printre dinți cu un dispreţ pe care de-obicei 
îl ţinea rezervat pentru criminali din tagma violatorilor. Damienovschi 
își îndreptă spatele și-și aduse mâinile în față, plasând-o pe dreapta 
peste stânga. 

—Nimeni nu e perfect. Dar părtinirile personale pot să-ți încețoșeze 
rațiunea. 

— Observ prea bine asta; la tine. 

Halatele albe de la criminalistică intrară și în scurt timp impulsul 
sonor al blițurilor de la aparatele foto le acompania lumina care 
străbătea perdelele străvezii până în fața clădirii. 

— Chestiunea nu e personală. 

—Nu? Așa pare, să fiu a "naibii. 

— Trebuie să luăm toate precauţiile, conform prevederilor legale. L- 
am găsit în apartament cu ușa descuiată, singur cu cadavrul. Pe 
deasupra, ofițerii de la secție m-au sunat să mă informeze despre 
droguri. 

—Au reușit să găsească traficantul? 

—Da, închis cu luni în urmă. Sticlele au fost furate de la ei din 
depozit. Avem prima dovadă concretă cu privire la criminal și este o 
dovadă care incriminează pe unul de-ai noștri. 

—Asta nu înseamnă că e Adrian. 


—Nu, dar circumstanțele sunt favorabile. În plus, toată lumea e 
tensionată și paranoică acum. Un arest le-ar face bine, le-ar permite să 
gândească mai limpede. Publicul ar dormi liniștit. 

—Eşti un incompetent, spuse Darius și se întoarse înăuntru la 
Adrian. Le-ar permite o minte atât de limpede încât să nu mai 
gândească deloc. 

—Poftim? 

Damienovschi strigă în urma lui. Cum nu primi niciun răspuns, îl 
urmă. 

Se auziră ușile dubei de la medicina legală trântindu-se afară, după 
ce din ea coborâră ultimii trei apăruți în toată încurcătura aceea. 
Amalia, îmbrăcată în sfârșit în halatul ei corespunzător, intră prima, 
găsindu-i în foaier. 

—Ce faceţi, ședință de partid? 

Mormăielile lor erau un răspuns atipic. — 

Urât faceţi când nu vă beţi cafeaua, voi, detectivii. 

Înaintă pe lângă ei, privind mai întâi la pictură, apoi la victimă, 
apoi iar la pictură. Sublimă cum doar plăcerea poate fi. Transpiraţia 
răcită îi curgea pe piele, udând șuvițele pictate ale căror vârfuri tăiau 
ochii aproape închiși. 

—Al şaselea, cu ace îmbibate în plăcere otrăvită carei intră prin 
piele și carne, unicul Asmodeus. 

—Amalia, termină cu dramatismele, că nu-i momentul. 

—Eu? Criminalul a început, el să termine. 

—Și tu, ca o fată inteligentă ce eşti, îi dansezi ritmul. 

—Când o să vezi tu atâtea leșuri câte am disecat eu, atunci să vii 
să-mi spui ce mecanisme îţi găsești ca să n-o iei razna când vezi atâta 
moarte, răutate și imbecilitate. Pictura n-a omorât pe nimeni, ea 
merită în continuare apreciată. 

Amuţiră. leşiră afară cu problema lor de fapt, lăsând-o pe Amalia 
să-și facă treaba; cu Adrian, dar și cu pictura cărată de Darius. Deşi, 
probabil, la fel ca celelalte, nu va prezenta nicio amprentă. La fel ca 
nimic altceva găsit la vreunul dintre locurile faptelor. Era de la sine 
înţeles, acum că își dăduseră seama că era vorba de unul de-ai lor, se 
explica limpede absența oricăror urme incriminatoare. 

Darius sprijini pictura de duba Amaliei și acum priveau prin 
ansamblul material, fiecare încercând să-și formuleze gândurile. Unul 
explicaţiile, altul acuzaţiile şi al treilea injuriile adresate ambilor. 

—Fă ce trebuie făcut, spuse Adrian. 

—Stai, și tu ești incompetent, Brutus? protestă vehement Darius. 

—Oricum face cum îl taie capul și după-aia se întoarce cu un 
buchet de scuze la noi. Mie nu-mi poate păta onoarea. 

—Nu sunteți voi doi cam impertinenţi? 

—Aşa, și? se răsti Adrian la Damienovschi. Acum știu cum îl 


prindem pe nenorocit. Noi. Cu tine s-a zis când te află Jugănaru. 
Damienovschi cedă, își divagă privirea de la el și le făcu semn celor 
doi ofițeri că avea o îndatorire mai simplă pentru ei: cătușele și un 
drum la secție pentru Adrian Zara. 
—Criminalul o să-l afle doar Darius când va sta în fața mea în 
camera de interogare, zâmbi Adrian spunânduși ultimele cuvinte. 


LI 


Adrian Zara, flancat de doi ofițeri, defila prin faţa celor prezenți 
între intrare și camerele de interogatoriu. 

Câţiva din sala de conferință ieșiră pe hol, alții se opriră în tocul 
uşii. În urma alaiului care se îndrepta către camera de interogatoriu, 
la câțiva metri în urmă, Darius pășea apăsat pe parchetul vechi, 
şuvițele lui mai lungi i se așezau peste ochi și jacheta îi flutura în 
curentul ușii deschise prin care acum intra şi Damienovschi. 

—Împușcatule, ce s-a întâmplat? întrebă cineva. 

—De ce are Zara cătușe? întrebă altcineva. 

Darius le aruncă o singură privire, în care i se vedea furia mocnind. 
Atât de violent era gestul, încât șuvițele-i zburară iar în lături, 
descoperind ochii negri care sclipeau sub sprâncenele ce le întunecau 
albul care ar fi trebuit să le înconjoare. 

—Vedeţi-vă de treabă, se răsti la ei cu singurul răspuns pe care îl 
primiră întrebările. Asta o rezolv eu, personal. 

Recunoscându-se încuiați, ceilalți se întoarseră către comisarul-șef. 
Înainte de a putea să-l întrebe orice, acesta le spuse: 

—L-aţi auzit pe Darius, vedeţi-vă de treabă. 

Comisarul trecu printre ei, ducând pictura grea cu ambele mâini. 
Înaintă până la zidul cu fotografii unde o așeză lângă celelalte cinci, 
sub o parte încă goală a acestuia. Darius se retrase câțiva pași, 
încrucișându-și mâinile la piept. Singurul gest de implicare pe care-l 
putu face încât să nu se simtă complet neputincios. Uleiul scurs, uscat 
pe pânze strălucea din colţurile-i scorojite. În fiecare ciob de lumină 
revedea vieţile pierdute, scurse printre degetele lor. 

Îşi adună gândurile la un loc, apoi indică spre ultima pictură: 

—Asta e treaba voastră. Aduceţi fotografiile și dacă mai e ceva, de 
la criminalistică. Analizaţi raportul medical după ce e gata Amalia 
Golan cu autopsia. 

Mormăitul provocat prin sală părea confuz și nemulțumit. Darius 
auzi prea bine îndoielile șoptite care circulau printre ei când ieși din 
sală. Se opri scurt în fața ușii, privind în stânga și-n dreaptă, ca să-l 


vadă pe Damienovschi în faţa sălii de interogatoriu. Se apropie de ei. 

—Ştii că nu te pot lăsa să faci asta, nu-i așa? îl întrebă comisarul- 
şef pe subaltern. 

—Cine altcineva s-o facă? Nu cumva vrei să-i lași tot pe 
incompetenţii ăia doi de Jianu și Vasian? 

—Nu, îi sunt inferiori. O să mă ocup eu personal. 

—S-o crezi tu. 

—Poftim? 

—Mie mi-a spus că știe cum putem afla cine a fost în spatele 
crimelor. Mie. Nu ţie. 

—E împotriva protocolului pe care trebuie să-l urmăm, speră 
Damienovschi să-i închidă gura. 

—0O, am înţeles. Explică-mi cum n-a fost împotriva protocolului să 
iei legătura cu presa? 

—Nu e aceeași situație. 

—E același protocol. Statutul polițistului. Sau ai terminat academia 
pe vremea lui Akhenaton, când se chema altfel și conţinea alte 
prevederi, cum ar fi să nu scuipi în piramide? 

—Ești impertinent. 

—Și tu ești depășit de cazul ăsta și vrei să-l închizi cât mai repede, 
până nu ne dăm noi seama de asta. Nu o să te las să-l joci cum vrei pe 
Zara ca să se auto-incrimineze în favoarea ta și a imaginii tale 
preţioase. Știu prea bine de ce ești în stare. 

Damienovschi își încrucișă iar braţele în fața pieptului. 

—Hai, du-te să-i stai Amaliei pe cap și întoarce-te la cei din sală 
când e gata raportul de autopsie. 

Tonul autoritar nu lăsa loc de o replică, deși prin mintea lui Darius 
bântuiau un amestec de injurii și ameninţări, oricare dintre ele 
făcându-l pasibil de încă o delegaţie dacă le-ar fi dat glas.Își mușcă 
buza de jos, privind o ultimă oară prin oglinda dublă spre Adrian, care 
stătea la masă cu mâinile strânse-n pumni pe blatul ei lustruit. Lupta 
era pierdută. 

Se întoarse cu spatele la ei, resemnat, dar nu învins, și se îndreptă 
către morga de la subsol 


LII 


Subsolul unde fusese instalată morga avea un iz vag de la 
dezinfectantul care se folosea ritualic. Fiind complet acoperită cu 
gresie și cu faianță imaculată, nici nu prea avea cum să absoarbă 
diversitatea miasmelor care împânzeau spațiul. Spre norocul oricărui 
alt vizitator, cum era în momentul de față și Darius, căci pe Amalia n- 
o mai deranja încă din copilărie, de când găsise un pui de câine mort 
în pădurea din spatele casei și-l vizitase în fiecare zi pe ascuns pentru 
a observa procesul descompunerii. Aflând acestea într-un final, și 
mirată de lipsa ei de aversiune față de miasmă, bunica ei îi spusese 
mai mult în glumă că ar trebui să devină medic legist când va crește. 

Comisarul trecu nonșalant pe lângă frigiderele metalice încastrate 
în peretele din stânga lui, pășind cât putea de lent pe sub lumina rece 
a tuburilor de neon din tavan. Morga i s-a părut mereu cel mai 
neospitalier loc din toată secția, senzația fiind alungată doar de 
Amalia, care, petrecându-și atât de mult timp acolo, dezvoltase un 
şarm cald. 

—Darius! icni ea din capătul încăperii, când își ridică ochii din 
hârtiile pe care le completa, ușor alertată de pașii străini care-i călcau 
teritoriul solitar. 

De mulți ani nu mai aveau autopsieri acolo care să-i țină companie. 
Nici la muncă, nici la petrecerea timpului. De când cedase sistemul, 
toate fondurile virtuale se pierduseră, inclusiv cel bancar. Mulţi 
plecaseră din capitală, înapoi în orașele lor natale. 

—Amalia, știi de ce am venit. 

—Să-mi aduci cafea? 

—Ai vrea tu, ai brancardieri pentru asta. 

Darius rânji și se sprijini cu şoldul de marginea biroului, care 
scârțâia precum parchetul vechi, așa încât să poată trage cu ochiul și 
la hârtiile de sub nasul ei, dar și la cadavrul întins pe masa pentru 
autopsie. Lui Darius i se părea ceva straniu în legătură cu el, dar 
pentru un moment nu-și putu da seama ce îl neliniștea. Toată nebunia 
cu Adrian îi mișuna prin minte ca diagnosticul unei boli cronice. Îi 


distrăgea atenţia şi nu mai putea să proceseze lucid informaţiile din 
fața lui. După câteva minute îl izbi realizarea. Pielea strălucea. 

—Încă e transpirat? o întrebă pe Amalia care tocmai îşi termina de 
scris raportul. Cum e posibil? 

—Nu e transpiraţie. Glicerină. Se folosește și în fotografie, ca să 
imite condensul de pe sticlele de băutură, să spunem. Rezistă la mai 
multe poze decât apa. Criminalul nostru s-a folosit de același truc. 
Acum, noi am mai șters din ea în transport, dar încă s-a menținut. 

Darius se încruntă. Crimele păreau să prezinte în continuare o 
atenție în cercetarea și executarea detaliilor, atipică minţii haotice 
predispusă la psihoze. 

Cine a mai auzit până acum de o psihoză ordonată? se întrebă el în 
timp se făcea câțiva pași în jurul mesei pe care Radu Kovaci își 
petrecea ultimele momente deasupra pământului. Obrajii îi erau trași, 
iar pielea avea un aspect palid și tern de la sângele care nu avea să-i 
mai curgă niciodată prin vene. Nu avea să-i mai îmbujoreze vreodată 
chipul sau să-i anime degetele care făceau trucuri cu cărți la petreceri 
ca să impresioneze femeile. Pasiunea și moartea lui; femeile. 

—Altceva ce-mi poţi spune? 

—Că n-ar trebui să-i permiţi lui Damienovschi să întreacă măsura, 
chiar dacă ţi-e superior. 

Darius își înclină capul spre ea și ridică o sprânceană. 

—Despre mort, domnişoară Golan. 

—Cum era de aşteptat, doză letală de ketamină. A murit în doar 
câteva minute. 

—Hm, probabil criminalul era deja acolo; așteptându-l. 

—Probabil, altfel nu văd cum să fi intrat în urma lui fără să fie 
observat. Doar dacă nu cumva iubirea orbește la propriu. 

—Vezi, asta e şi problema. Deși geamul era deschis, indicând clar o 
altă prezenţă, echipajelor le-a luat destul de mult până au ajuns acolo. 
Când au făcut-o, nu l-au mai găsit decât pe Zara și pe cadavru. Acum, 
Damienovschi doar își face datoria, după cum pretinde. 

—Datoria lui este să-și apere oamenii, pufni Amalia în timp ce 
bătea muchia teancului de hârtii de blatul mesei, aranjându-le până să 
le pună în dosar. 

—Nu-i atât de simplu, scutură Darius din cap. Sunt dovezi clare 
care indică faptul că avem de-a face cu cineva din interior. Înţelegi? 
Unul dintre noi e responsabil. Amalia clipi des de câteva ori din 
pleoapele-i nefardate, care aruncau o umbră lugubră peste ochii ei de 
altfel albaștri ca cioburile de sticlă în care se reflectă cerul iernii. Se 
ridică de la birou şi se apropie de Darius. 

—Imposibil, spuse ea. 

—Nu și din ce a scos investigația DIICOT la iveală. Ketamina și 
Fenobarbitalul au fost furate de la ei din depozit. Nu intri acolo fără o 


uniformă oficială și o legitimaţie aferentă. Chiar și una falsă, a unui 
comisar-șef pensionat sau mai știu eu ce i-a trecut prin cap. Ia zi, nu 
cumva îţi lipsesc niște capse de pe inventar. 

Posibil, gândi ea, n-am stat vreodată să număr câte folosesc la fiecare 
autopsie. Amalia oftă, sprijinindu-se cu una dintre mâini de marginea 
mesei de autopsie, în timp ce pe cealaltă o ţinea în șold, prinzând 
strâns între degete dosarul dintr-un carton de culoarea nisipului 
murdar. 

—Nu credeam că o să apuc vreodată o asemenea zi, spuse ea. Tot 
nu cred că Zara e de vină. 

— Trebuie să fii smintit să crezi asta. Mai ales că înainte de a-l lua 
de la locul faptei a spus că știe cum putem deduce vinovatul. 

—Şi crezi că i-o va spune șefului? 

—În niciun caz, pufni Darius. Cred că-și va pune ambiția să nu 
vorbească cu nimeni în afară de mine. Cu atât mai puțin cu cel care l-a 
arestat și care m-a delegat. 

Amalia îi întinse resemnată hârtiile. Îşi presă buzele una de cealaltă 
și-și ţinu privirea coborâtă asupra lor, regretând că nu se aflau prea 
multe informaţii acolo care să poată elucida situația, excluzându-l 
definitiv pe Adrian Zara ca suspect. 

—Ai grijă cum procedezi, îl avertiză Amalia. 

Darius apucă hârtiile și, fără să se uite măcar la ele, porni înapoi 
către parter. 

—Şi data viitoare să-mi aduci cafea, dacă tot vii să cerșești 
rapoarte! 


LIII 


Comisarul-șef intră în camera de interogatoriu, unde Adrian Zara 
încă spera ca un neghiob să-i fie permis lui Darius să se ocupe de el. 
Din păcate, la vederea superiorului său, toate speranţele i se colapsară 
într-o resemnare demnă. Inspiră adânc. 

—la să vedem ce facem cu tine, inspector Adrian Zara, începu 
Damienovschi. 

—Ştiţi la fel de bine ca mine că n-am avut nimic dea face cu asta. 

—Atunci dovedește-o. Darius a spus că ai cum s-o dovedești. 

Adrian își schimbă expresia. Unul dintre colțurile gurii îi tremură 
nervos. 

—Da, şi tot lui Darius o să-i spun continuarea. 

—De ce doar lui? 

—Pentru că Darius a fost singurul din toată secţia asta care a fost 
lângă mine, încât să nu-l pot suspecta. În afară de el, încă nu pot 
exclude pe nimeni. 

—Glumești, nu-i așa? 

—Chiar deloc. 

— ţi pui ambiția cu mine? 

—Da. 

—Avem probe împotriva ta. 

—Ce probe? 

—Criminalistica ne-a semnalat că într-adevăr, făptașul a traversat 
blatul de la geam, lăsând urme de bocanci. Mărimea patruzeci și doi 
porţi, nu-i așa? 

—lrelevant. Criminalistica va determina și orientarea lor, spre 
exterior. Faptul că pe mine m-ați găsit înăuntru, e deja o incongruență 
evidentă în firul tău narativ. 

Adrian îl ţintea fix în ochi pe Damienovschi cu o privire în care nu 
se mai vedea nicio urmă din respectul pe care i-l purtase prima oară 
când intrase pe ușa secţiei, proaspăt avansat. Pe atunci încă avea 
încrederea oarbă că superiorii au ajuns în poziţii de conducere pe 
merite; pe inteligență și pe aptitudini de lider. Acum, experiența îi 


arătase că astfel de poziţii se ocupau pe aparent alte criterii, căci 
Damienovschi nu părea deloc să fie de partea celor pe care-i 
conducea. 

—Sunt înconjurat de impertinenţi, răbufni comisarul-șef. 

—Şi eu de incompetenţi, îi întâmpină inspectorul replica 
binevoitor. 

Damienovschi se aplecă peste masă, împingându-și ambele coate în 
lateral pe marginea ei. 

—Crezi că o postură dominantă mă va intimida? întrebă Adrian 
care se detașă, lăsându-se pe spătarul scaunului rigid. 

Lumina era străină și rece în acea încăpere. Nu realizase acel efect 
la adevărata lui intensitate până acum, când se afla de partea cealaltă 
a mesei. Ciudat cum perspectiva îţi alterează o realitate ce ar trebui să fie 
imparțială,imuabilă și inertă, gândi el. 

—Adu-mi-l pe Darius. Cu altcineva refuz să vorbesc. 

Pentru a-și întări argumentul, își retrase cu totul mâinile de pe 
masă și le încrucișă la piept. Damienovschi își dădu în sfârșit seama că 
orice discuţie s-ar fi învârtit în jurul propriului ax, fără vreo concluzie, 
pentru că Adrian nu voia să-i ofere una. Comisarul-șef nu era 
resemnat, dar era complet învins, deși nu voia să și-o recunoască nici 
măcar lui însuși. 


LIV 


Darius intră în sala de conferință, unde se afla în centrul unor 
priviri stranii. Toţi îl priveau cu un amestec format din interes, 
nelămurire, curiozitate, frică și siderație. 

—Nu vă spun nimic despre Zara, le evită el privirile iscoditoare. 

Darius aruncă paginile raportului în mijlocul biroului rotund, apoi 
privi către peretele îndepărtat. Cineva recuperase fotografiile care 
acum se aflau deasupra celei dea șasea picturi reprezentative. 

—Fedeleș, ce părere ai? se adresă el comandantului DIICOT. 

—O lucrare dată dracului, îi răspunse. 

—Nu, nu, îl contrazise Victor Jianu. Asta e o lucrare divină. În 
numele Zeilor s-a ucis mai mult decât în numele entităților opuse lor, 
să nu uităm. 

—Mie îmi par sacrificii satanice, continuă Sabin Vasian. 

Darius era atât de obosit psihic încât nu le mai diferenția vocile 
celor doi și acest aspect îl neliniștea. Trebuie să fi dormit cel mult 
patru ore noaptea trecută. Îşi frecă ochii, în timp ce discuţia pe care o 
aprinsese în spatele lui continua: 

—Dar picturile se numesc Demonii lui Dante, nu Îngerii lui Dante. 

—Aşa, şi unde baţi? 

—Că cei uciși sunt reprezentanți ai păcatelor demonice, nu ai 
virtuților angelice. Deci, sacrificii divine. 

—Ce ciudat mi se pare că noi păcătuim, când comitem un păcat, 
dar dacă acționăm în baza unei virtuți, nu putem virtui. 

Darius își îndepărtă degetele de pe ochii înroșiți și privi fix la 
ultima pictură, apoi le întrerupse discuția: 

—Am stabilit deja, Darius se întoarse iar către ceilalți din sală. 
Criminalul a crescut într-un mediu religios; rigid și strict. Ca în cazul 
Spahiu, pe care ăștia doi îl cunosc. Darius gesticulă vehement către 
Victor şi Sabin. 

—Eu l-am cunoscut, spuse Victor. 

—Eu n-am avut ocazia, spuse Sabin. Dar din auzite nu mi se pare 
atât de smintit. 


Acum îi vedea pe amândoi, așa că îi era mai ușor săi distingă. 

—Acum ce ar trebui să facem? Să ne întrebăm câți preoți nebuni 
găsim în București? 

—Hm, aproape toți! încheie Fedeleș discuția. 

Darius oftă, dar oftatul i se transpuse într-un surâs cinic. Nu era 
singurul din sală pe care afirmaţia îl distrase, măcar pentru o clipă. Cu 
coada ochiului îl prinse pe Damienovschi cum își încuie ușa de la 
birou și iese afară din secție. 


LV 


Odată dispărută autoritatea, Darius profită de ocazie și se strecură 
printre ceilalți ca să ajungă la ușă. După ce-l privi pe Damienovschi 
cum ieșea din secţie, se îndreptă către camera unde încă era reținut 
Adrian Zara. Dar, până la el, îl așteptau cei doi ofițeri care-l preluaseră 
pe inspector de la locul faptei; gardienii lui. 

—La o parte, șuieră Darius înspre ei. 

—Avem ordine directe de la Damienovschi, răspunse cel din stânga. 

—Și asta vă face să vă simțiţi importanţi? 

Întrebarea lui nu primi un răspuns, aşa că încercă o alta. 

—Chiar vreţi să obstrucționaţi o anchetă de omucidere? 

—Cum facem asta dacă urmăm ordinele comisarului-șef? i se 
răspunse printr-o altă întrebare pe un ton perceput de el aproape 
inuman. 

—Adrian Zara, pe care îl păziţi voi, știe cine e criminalul și vouă n- 
o să vă sufle o vorbă despre asta. Repet, obstrucționarea anchetei nu 
cred că va da bine la dosar. 

Cei doi își aruncară o privire încurcată, iar tensiunea din umerii lor 
drepți, care le țineau mâinile la spate, slăbi. 

—Intru doar câteva minute. Cred că vreți la fel de mult ca noi să-l 
săltăm pe nenorocit de pe străzile Bucureștiului. Prin ce faceți doar vă 
puneţi împotriva anchetei. 

Cei doi ofițeri își coborâră abia sesizabil privirea. Darius observă 
totuși. I se păru că lumina din spatele lor flambă. De câte ore nu mai 
dormise, nu mai ţinea minte. 

—Un minut, măcar. 

Până la urmă, ofițerii cedară. Se îndepărtară unul de celălalt și îi 
permiseră să treacă. Același care vorbise primul îl prinse de braţ, 
înainte de a intra, și îi spuse: 

—Mişcă-te repede. Și dacă întreabă cineva, noi nu te-am lăsat să 
intri și tu n-ai fost niciodată înăuntru. 

V-a smuls cineva coloana vertebrală? Își mușcă Darius întrebarea, dar 
încuviință sobru. Își trase braţul înapoi și intră în sală, unde expresia 


lui Adrian Zara se însenină atunci când îl văzu. 

—Nu credeam că o să mă bucur vreodată atât de mult să te văd, 
spuse el. 

— Sentimentul e reciproc. 

—Cât e ceasul? 

—Pentru purgatoriul în care te afli, undeva între devreme și târziu. 

—Aşa-i. Numărul e irelevant, că aici tot nesfârșit se simte timpul. 

Adrian și Darius își zâmbiră unul altuia. Acel zâmbet în care se 
ascunde o întreagă lume de amintiri ce alcătuiește liantul încrederii 
între doi oameni. 

—Eu le distrag atenția aghiotanţilor ăia doi și tu fugi? întrebă 
Darius. 

Adrian rânji. Dacă ar fi atât de simplu... 

—Am un plan, spuse Adrian după o pauză. Te duci la cibernetică și 
îi pui pe băieţi să ia toate fișele celor din secţia noastră la mână. 

—Nu și a celor de la municipiu? 

—Nu. Ar părea că ei au fost vizaţi cu cazurile astea, pentru că avem 
de-a face cu un complex de superioritate din partea criminalului, ce l- 
ar face să țintească sus. 

—Ghinionul lui a fost că noi am preluat cazurile la secția unu. 

—Ghinion sau bună știință? 

—Crezi că are de-a face cu controlul? Ne-a manipulat? 

—Sunt sigur de asta, confirmă Adrian. 

Darius tăcu un moment, prin mintea lui derulânduse toate 
interacțiunile cu cei care făceau parte din secţia lor. Nu putea 
identifica la nimeni trăsături machiavelice. 

—Ar mai fi un argument care-ţi susține ipoteza, rupse el tăcerea. 

—Care? 

—De-obicei tipologia asta are tendinţa de a se insinua în mijlocul 
investigaţiei. Doar dacă era de la secția unu și tot secția unu prelua 
cazul ar fi putut fi satisfăcută acea nevoie. 

—Deci suntem de acord cu apele în care ni se scaldă criminalul. 

—Da. Acum, ce vrei să caut la cibernetică? 

—Lipsa părinților pe certificatul de naștere. Darius își ridică ambele 
sprâncene, accentuându-i cele două riduri care-i brăzdau fruntea 
orizontal. 

—Crezi că a fost adoptat? 

—Nu cred, sunt sigur. Doar că nu oficial. Mihail Spahiu are vreun 
frate în acte? 

—Nu. 

—Și totuși Bella ține minte că Lefter i-a povestit despre Mihail, cu 
care a fost în același liceu, și un frate pe care-l avea. 

—Dar nelegitim, atunci. 

—Exaci. 


—Dar, putea fi adoptat de Gheorghe Spahiu și dacă ar fi avut 
părinţii trecuţi pe certificatul de naștere. 

—Dacă era o adopţie normală, oficială, ar putea fi cazul. Dar atunci 
care erau șansele ca un preot să meargă la o casa de copii și să se 
decidă să adopte un copil? Pe deasupra, fără acte? 

Ochii lui Darius se deschiseră larg, iar el se reașeză pe scaun, 
aruncându-și mâinile pe masă și apropiindu-se de Adrian. Luminile i 
se păreau iar că strălucesc prea tare pe retina lui. 

—Asta înseamnă că a fost lăsat în mod anonim la biserică, spuse el. 
Un copil născut ilegitim, care n-ar avea părinții trecuţi pe certificatul 
de naștere... 

Rânjetul lui Adrian reapăru, cu o nuanță de satisfacție în urma 
propriilor deducţii pe care acum le auzea din gura colegului său. 

— Înseamnă că am avut dreptate de la început: strictețea cu care 
Gheorghe Spahiu și-a îndoctrinat copilul a fost catalizatorul unui 
psihic destabilizat, reluă Darius ideea care-l bântuise de când 
începuseră cazul. 

—Am avut, confirmă Adrian. Doar că acel psihic nu era destabilizat 
de el, nu, ci era destabilizat din cauza situaţiei incerte în care a 
crescut copilul acela; din cauza confuziei care i-a încețoșat gândirea, 
provocată de întrebările despre originile lui. 

—A fost rețeta unui dezastru perfect. 

—Din păcate, da. Așa se explică și de ce îndoctrinarea nu a fost la 
fel de nefastă pentru Mihail Spahiu, care, în afară de câteva escapade 
recente, nu s-a pretat la nimic într-adevăr criminal. 

—În schimb, fratele lui, da. Atunci asta face ca cea mai personală 
crimă să fie cea a lui Mihail, nu a lui Cristi, așa cum s-ar fi putut 
crede. 

—De ce crezi că l-a lăsat chiar acolo unde să-l poată găsi taică-su? 
Adrian ridică retoric o sprânceană. Deși apărea și în pictură, 
caracterul sângeros al celei de-a treia, a lucrat în favoarea lui. 

Cei doi erau acum unul oglinda celuilalt prin pozițiile ocupate la 
masă. Cu fiecare imperfecţiune a feței scoasă în evidență de lumina 
dură, se priveau acum cu speranță reală pentru prima oară de când 
începuseră să lucreze la caz. 

—Du-te, îl îndemnă Adrian. Dacă te trimite iar în delegaţie, o să fiu 
cu adevărat pierdut. 

Darius aprobă decisiv din cap, îl bătu ușor peste umărul stâng, apoi 
se ridică. 

—Stai fără grijă, o să-i dăm de cap. 

Adrian încuviință la rândul lui în timp ce-l privea pe Darius 
părăsind încăperea. 

Nu-mi fac griji de mine, voi sunteţi cei printre care s-a strecurat un 
criminal. Eu, de bine de rău, am doi gardieni în fața ușii. 


Ușa se închise în urma lui și Darius dispăru cu totul din 
proximitatea lui Adrian. Acesta oftă, se lăsă pe spate în scaun și strigă: 
—Măcar aduceţi-mi o cafea şi jurnalul ăla poliţist, că o iau razna! 


LVI 


Darius, ieşind din sala de interogatoriu, coti la stânga și urmă 
coridorul nesfârșit până la ultimele încăperi. La ora aceea se afla o 
singură persoană în departamentul cibernetic. 

—Am nevoie de o favoare, îi spuse Darius băiatului care părea abia 
ieşit de pe băncile facultăţii, deşi trecuse de treizeci de ani. 

Florin Dascălu, un hacker etic recrutat în departamentul de 
informații cu doi ani în urmă ca să-l înlocuiască pe Wolfgang, avea 
părul brunet ciufulit, un zâmbet nonșalant și, spre deosebire de 
majoritatea colegilor lui, nu purta ochelari. 

—Spune-mi, cu ce te pot ajuta, Darius? 

—În primul rând să nu scoţi o vorbă la nimeni despre ce urmează 
să faci. 

—Are legătură cu cazul pentru care a fost trimis și ofițerul mai 
devreme aici? 

—Da. 

Florin îi zâmbi calm. 

—Ce urmează să fac? 

—O să mă înjuri, dar am nevoie să iei toate fişele angajaţilor de la 
secția noastră și să cauţi pe cineva care nu are părinții documentați. 

Hackerul zâmbi mai larg, cu un zâmbet care era șarmant chiar prin 
faptul că nici nu încerca să-l prezinte astfel. 

—Nu te înjur, câtă vreme nu te aștepți la un asemenea rezultat în 
mai puţin de-o oră. Vrei să-i verific şi pe cei de la DIICOT care a fost 
aduși recent, nu-i așa? 

—Nu-i nevoie. Doar dacă nu găsești ce căutăm la ai noștri, atunci 
poți să te extinzi pe unde-ți mai vine inspiraţia. Dar mă îndoiesc. 

—Se face. 

—OK, ai şaizeci de minute şi sunt înapoi, până atunci nu vorbi cu 
nimeni despre asta. 

Primind confirmarea lui tacită, Darius ieși iar din cameră și se 
îndreptă înapoi spre sala de conferință. Acolo se învârteau din ce în ce 
mai puţini în jurul cazului. Se mai uită o dată la ceas. Era patru și 


jumătate, iar la cinci și jumătate unul dintre ei își va fi arătat 
adevărata faţă. 

—Darius, îl acostă unul dintre cei de la DIICOT. 

—Dacă vrei să mă întrebi orice despre Zara, abține-te, îl întrerupse 
comisarul, iar ofițerul amuţi în urma celor auzite. 

Şi așa, vocile din sală erau atipic de șoptite și rărite. Vestea că 
printre ei se află un criminal plutea deasupra lor ca o prevestire 
nefastă; ca o molimă nevăzută. Deși acolo nu se aflau indivizi care să 
creadă în superstiții, totuși experimentau senzaţia care-i încearcă pe 
cei superstițioși atunci când întâlnesc semne pe care le interpretează 
ca prevestitoare de rău. În cazul lor, faptul că fenobarbitalul și 
ketamina fuseseră furate din propriile depozite era cea mai de rău 
augur veste pe care ar fi putut-o primi. Din păcate, Darius nu le putea 
spune nimic pentru a îmblânzi atmosfera. Așa că puse o întrebare care 
să arunce și mai multe paie pe foc: 

—Credeţi că profilul psihologic se potriveşte cu cel al unui polițist? 

Se îndreptă iar către picturi, în timp ce auzea câte un răspuns din 
spatele lui. Îşi închise ochii pentru a putea distinge cuvintele. 

—Gradul de organizare de la fiecare loc al faptei ar fi un bun 
indiciu, se auzi o voce din stânga lui. Forțele de ordine învață 
disciplină în cadrul formării profesionale. 

—La fel și lipsa dovezilor fizice, continuă o alta. 

A doua voce i se păru doar că aparținea lui Sabin Vasian, dar 
oboseala îi amorțea simțurile ca un văl de doliu. 

—...şi controlul excesiv, punctă o a treia. Trebuie să recunoaștem, 
unora dintre noi ne place să avem control asupra justiției pe care o 
săvârşim, se auzi din dreapta lui. 

—Dar semnătura e inconsistentă, îl contră prima voce. A treia 
scenă n-a mai fost lipsită de sânge. 

—De fapt, acolo avem un haos organizat. Pictura însăşi e haotică, 
dar criminalul a avut grijă să așeze cuțitul în mâna victimei, să șteargă 
orice urme că ar fi fost acolo, să-l proptească de perete ca la o 
expoziție macabră. Asta denotă tot organizare. 

Darius își mângâie bărbia peste care crescuse iar o barbă scurtă. Nu 
se mai bărbierise de când fusese exclus din anchetarea cazului. 

—Cum poate fi o psihoză atât de ordonată? întrebă el după ce 
liniștea se adâncise. 

Nu primi însă niciun răspuns. 

—E clar o psihoză. Criminalul nostru a fost îndoctrinat cu ideea că 
suntem cu toții păcătoşi, iar pentru păcatele noastre cineva s-a 
sacrificat. Dar, omenirea a acumulat alte păcate de atunci, corect? 
Toate predicile amintesc de o a doua venire, de mântuirea sufletului. 
De mila care s-a abătut în cazul nostru asupra unuia care e scârbit de 
câtă milă i s-a arătat de-a lungul vieţii. Probabil crede că a venit iar 


momentul ca cineva să mai moară ca lumea să fie renăscută din 
păcatele-i capitale. Dar ăsta e un delir, o psihoză aberantă care ar 
putea prinde rădăcini doar dintr-o dogmă cu care să fi fost spălat pe 
creier de când s-a născut. Mai ales dacă... 

„vorbim despre cineva care pe hârtie nu are părinţi și poate crede în 
delirul lui că s-a născut pe o cale divină. O trăsătură distinctivă de care s-a 
folosit ca să-și valideze importanța, să și-o amplifice chiar și să-și justifice 
existența. Un mecanism de apărare pentru a nu înfrunta adevărul că era 
un copil nedorit de lumea asta. Nu, el a fost dorit de însăși divina 
providență. Pentru a nu-și înfrunta complexul de inferioritate nutrit faţă de 
fratele lui, care s- a născut cu har în ochii autorităţii terestre: tatăl lor, un 
preot. Răspunsul firesc a fost construirea unui complex de superioritate. Ce 
e mai înalt decât harul muritorilor dacă nu însăși originea divină? 

Se abținuse la timp din a-și termina ideea.Își dăduse la timp seama 
că informația trebuia să rămână între el și Adrian. 

—Dacă ce? 

—Dacă a crescut într-un mediu religios, încheie comisarul în mod 
laconic. 


LVII 


Damienovschi ieșise în stradă. Cu câţiva ani în urmă se mutase la 
doar câteva blocuri distanță de secţie, singur. Cândva avusese o 
nevastă tot din Chișinău, de unde-și avea și el originile. Firele ei de 
păr străluceau ca desprinse din toamnă, iar privirea-i era caldă ca 
nopțile de iarnă lângă șemineu. Dar, nu mai arsese de multe 
anotimpuri un foc în cămin. Fusese atât de absorbit de frumuseţea și 
farmecele ei, încât nu s-ar fi gândit că ea nu voia altceva decât un 
buletin românesc. 

Comisarul-șef era și el la rândul lui un bărbat arătos, înalt, cu o 
privire pătrunzătoare, un corp definit și o carismă nativă. Poate s-ar fi 
îndrăgostit de el, dacă ar fi avut când. Dacă el ar fi stat mai mult pe 
acasă şi mai puțin pe la secţie, să vâneze promovări. De când ea îl 
părăsise, se consolase cu obţinerea funcției de la conducerea secției și 
renunțase complet la ideea de a avea pe cineva care să-l aștepte acasă. 
Cu excepţia unui câine. Recent se gândise că un câine ar fi o companie 
ideală. Dar, încă nu făcuse mișcarea de a adopta unul dintre cei care 
erau retrași din cadrul poliţiei. 

Ajuns la scara blocului, deblocă ușa de acces și păși pe coridorul 
întunecat. 

Lua-i-ar naiba pe ăștia de la mentenanţă. Iar s-a luat curentul și iar urc 
pe jos până la etajul zece. 

În întuneric părea să-şi audă mai tare gândurile. Se întreba dacă 
făcuse alegerea corectă; cu presa, cu Zara, cu tot cazul. Erau alegerile 
corecte pentru toată secția lui, sau doar pentru el? 

Parcă și treptele le urca, urmat de întunericul impenetrabil, ca prin 
vis. Deși fiecare etaj avea în capătul palierului câte un geam, prin ele 
treceau razele din ce în ce mai spălăcite de la felinarele stradale. Cu 
cât mai înainta un etaj, casa scării se cufunda mai adânc în beznă. 

La etajul zece, lumina abia mai răzbea până la jumătatea pereţilor 
de pe coridorul lung. Uşa apartamentului său era prima pe dreapta. 
Deja o cunoștea mecanic. Având cheile deja în mână, introduse una 
dintre ele în broască și descuie ușa. O împinse înăuntru și nu apucă să 


pună primul pas dincolo de granița dintre spații. Umbra pe care o 
prinse cu coada ochiului, și pe care o credea un vecin ajuns și el târziu 
acasă de la vreo petrecere, dispăru în spatele lui. Vru să se întoarcă 
spre silueta care părea materializată din însăși umbra nopții, dar 
aceasta îi prinse capul într-o priză care-i lăsă gâtul descoperit. Simţi o 
înţepătură în zona venei jugulare, apoi prinsoarea cum se strânge și 
cum i se sustrage arma prinsă pe coapsă. Eliberat, se împletici câțiva 
pași, dar deja trecuseră treizeci de secunde și imaginea începea să i se 
scurgă din faţa ochilor. Pe nesimţite, se prăbuși înainte de a putea 
riposta în vreun fel. 

Ultimul lucru pe care-l văzuse fură bocancii grei ai uniformei de 
poliție 


LVIII 


Darius avea prestanța unui leu închis în cușcă. Se plimbase prin 
sala de conferință centimetru cu centimetru, mersese deja de trei ori 
să prepare cafea, mai mult pentru ceilalți decât pentru el, și ceasul 
abia depășise ora cinci dimineaţa. 

—...lăsat Gheorghe Spahiu? se auzi de undeva din stânga lui pe 
când patrula pe lângă geamurile murdare prin care întunericul nopții 
se împletea cu luminile felinarelor. 

Printre gândurile lui răzbise doar parțial întrebarea, aşa că se 
întoarse către comisarul căruia bănuia că-i aparține vocea. 

—Mai spune o dată, îi ceru el. 

Se înșelase. Întrebarea fusese pusă de Victor Jianu, ale cărui 
cearcăne mușcau din obrajii supți de oboseală. 

—Ce impresie ţi-a lăsat Gheorghe Spahiu? 

—Delirantă. Tipul care-și găseşte un singur ax în viață și apoi 
orbitează în jurul lui până-l ia ameţeala de nu mai vede nimic altceva 
în jur şi fiecare dezamăgire îi oferă doar un impuls și mai puternic pe 
aceeași orbită. 

—Atunci e posibil ca fiul adoptiv să fie ordonat de la natură, dar 
psihotic prin educaţie. 

Darius îşi scărpină ceafa, apoi mai merse câţiva pași până la 
picturi. Nu-și putea explica altfel contradicția modului de operare. 

— Hai, arată-mi talentele tale profetice, îi spuse lui Victor. 

—lLa ce mă refer e teoria care circulă prin psihologie, conform 
căreia psihozele sunt contagioase într-un fel. 

—Folie ă deux, cum ar zice Adrian. 

Victor amuţi, dar nu se descurajă în fața comisarului, menţinându-i 
privirea fix. 

—Te ascult, continuă. 

—Studiasem un caz pe la începutul anului cu o familie care suferea 
de mania persecuției. Toţi membrii erau paranoici, crezând că cineva 
i-ar urmări, așa că într-o zi au plecat pur și simplu, lăsând în spate tot. 
După câţiva ani s-a descoperit că doar tatăl suferea de schizofrenie 


paranoidă, iar restul familiei, de altfel complet sănătoasă mintal, a 
început să-i adopte psihoza și credeau cu adevărat în ea. 

—Trebuie să recunosc, e interesant. Şi dacă luăm cazul ăsta ca pe 
un precedent, atunci Gheorghe Spahiu e cel care suferă de o psihoză și 
cei din jurul lui au adoptat-o? 

—Ar fi posibil, adică delirul cu care ne confruntăm e clar de o 
natură deopotrivă obsesivă și religioasă. Dacă îndoctrinezi pe cineva 
cu o stare psihică labilă, dintr-un mediu financiar precar, repetându-i 
că e păcătos și trebuie să-și spele păcatele... 

—...o să le spele prin sânge, îi completă Darius ideea. Singura 
monedă cunoscută de război e sângele, iar în mintea lui se dă un 
război clar. 

Oftă. Se uită iar la ceas. Ora cinci și un sfert. Se gândea că nu va 
mai rezista încă douăzeci de minute, dar nu era nevoie. Chiar atunci îl 
văzu pe Florin cum își face parțial apariția în tocul ușii. Chipul 
încadrat astfel îi făcu semn cu ochiul, apoi se retrase la fel de repede 
cum apăruse. 


LIX 


Timpul se scurgea mult mai alert în celălalt capăt al străzii. La 
etajul zece, spectacolul era cuprins de întuneric. Damienovschi zăcea 
întins pe podea în faţa apartamentului său. Criminalul, simțindându-și 
inima cum îi bate rebelă în piept, îl trase înăuntru ca și cum ar fi 
cântărit jumătate din greutatea reală. Doza fusese letală, deși în acel 
minut şi cele câteva care-i urmară, comisarul-șef rămase doar 
inconștient, la granița unei stări hipnagogice. 

Silueta întunecată se duse direct la canapea, o trase până la geamul 
din sufragerie care dădea spre parcarea din spatele blocului, un spațiu 
obscur ce nu fusese niciodată iluminat. Cât de tipic era în capitală, să 
renovezi fațadele stradale, iar cele ferite să le lași arătând ca relicvele 
unui regim care apusese de mult și-și dormea somnul de veci, treaz 
doar în amintirile beţivilor senili. Nu, nu genul de beţivi care beau. Ci 
genul care se îmbată cu melancolia vremurilor apuse, care beau din 
licoarea amintirilor bune până le uită pe cele rele. Cei senili, care nu 
sunt capabili să înțeleagă mecanismul defensiv care maschează ce a 
fost rău, lăsând doar binele la lumină; singurul mecanism care ne mai 
ţine vie speranța în viaţă și în oameni. Când luminile rămân stinse. 

Doar lumina lunii cădea perfect peste tapițeria de velur. 

Asta l-a costat mai mult decât bani, gândi ofițerul, trecându-și 
degetele peste catifeaua fină precum pielea Arabellei. Degeaba ai un 
salariu de comisar-șef, dacă n-ai cu cine să te bucuri de el. 

Trase corpul până la canapea. Cu puţin mai mult efort, reuși să-l 
urce peste perne, unde se scufundă ca o statuie pierdută pe fundul 
oceanului. Oftă. Îi dezgoli gâtul şi pieptul de cămașa neagră, apoi 
intră în baie şi apucă oglinda cu ambele mâini, ridicând-o din suport 
şi aducând-o la rândul ei în sufragerie. O aruncă pe parchetul din 
spatele canapelei, auzind-o cum se sparge ca într-un miraj distant. 
Călcă cioburile în picioare până se fragmentară și mai mult sub 
bocancii lui. Până se crăpau în praf. Şi se lipeau printre rizurile 
tălpilor, încât acum le simţea sub pași, alterând podeaua de sub ele. 

Se asigură că inima lui Damienovschi nu mai bătea și n-ar mai fi 


avut puterea de a-i împinge sângele afară din corp. Apucă fiecare ciob 
în parte cu degetele înfășurate în mănușa de piele neagră și începu să 
le înfigă superficial în piele. 


LX 


Darius Împușcatu şi hackerul recrutat priveau fix ecranul 
calculatorului pe care se afla deschis dosarul biometric al unuia dintre 
ofițeri. Lumina glacială i se prelingea pe fețele împietrite. 

—Eşti sigur? îl întrebă comisarul. 

—Certitudine sută la sută. Le-am verificat personal și doar el n-are 
părinții trecuţi pe certificat. Nu cred că e o trăsătură atât de comună... 
și mai e ceva suspect. 

—Poartă bocanci patruzeci și doi? 

—Da, dar altceva mi-a atras atenţia. La nouăsprezece ani, când a 
terminat liceul, şi-a schimbat numele chiar înainte de a intra la 
Academie. 

Darius oftă de parcă n-ar mai găsi ieşirea dintr-un labirint, dar de 
fapt se afla în spatele întrebării pe care întrun final o rosti: 

—Îl chema Spahiu? 

Florin încuviință tacit. Brusc, zgomotul de fundal, acea vibraţie 
electrică de sub vântul de afară, deveni insuportabil pentru comisar. 

—Atunci, eu mi-am terminat treaba, dar a ta abia începe. 

Darius îi puse mâna pe umăr, mai mult pentru propriul sprijin 
moral decât ca semn de mulțumire față de eforturile depuse de Florin 
în ultima oră. Își trecu degetele prin părul grizonant, părând şi mai 
metalic sub lumina artificială. Ieși, alungat de aparenta gălăgie, dar 
atras către sala de conferință, prin coridorul care nu i se mai păruse 
niciodată atât de lung. 

Cum puse ochii pe el, Bianca îi strigă numele. Văzând că-i atrăsese 
atenţia, indică spre un pachet înalt și subțire, spunând: 

—Vezi că asta a fost lăsată de... 

—...ştiu deja, o vom lua imediat. Dictează-mi numărul lui. 

Darius tastă cifrele în timp ce intră în sală, se îndreptă către Victor 
Jianu și spuse: 

—Adu-mi te rog pictura de pe coridor. 

Acesta îl privi siderat, dar nu dădea semne că s-ar mișca prea 
curând. Rămase neclintit, cu un dosar într-o mână și o cană de cafea 


în cealaltă. 

—Da, Jianule, m-ai auzit bine, până dau telefonul ăsta vreau să fie 
pusă la locul ei. 

Victor se desprinse din scaun, apoi trecu pe lângă el în timp ce 
Darius mai privi un moment alternativ la cele șase picturi și la 
numărul de pe ecran. Nu avusese rost să ceară monitorizarea 
apelurilor; pe cine urma să sune cunoștea deja toate procedurile, toate 
limitele pe care le aveau. Sună. O dată, de două ori și i se răspunse: 

—Domnule comisar Darius Împușcatu, se auzi vocea cunoscută de 
la capătul celălalt, deși o auzise foarte rar în timpul investigației. 
Așadar, ţi-ai dat seama. Cam târziu, teaș putea considera complice 
deja. Măcar putem împărți aceeași conștiință curată. Eu, tu și restul 
lumii. 

Apelul se întrerupse. Știa câte secunde puteau purta un apel până 
când să poată fi localizat, la fel ca toți colegii lui. Primi un mesaj cu o 
adresă pe care o recunoscu imediat. 

—Amaliaaa! răcni Darius încât se auzi în toată secţia. 

Se repezi la ușa de la camera unde era ţinut Adrian Zara, o smuci în 
ciuda protestelor gardienilor și spuse doar: 

—Zara, cu mine. Acum. 

Acesta sări în picioare şi trecu pe lângă Darius care încă îi amenința 
pe cei doi ofițeri în stilul lui consacrat, cu repartizarea la Gherla. 

Amalia tocmai urca scările cu accentul distinct al botinelor cu 
toc.Întrebă în treacăt ce se întâmplase, iar când nu primi niciun 
răspuns avansă până la ușa deschisă a sălii de conferință prin care se 
vedea pictura proaspăt despachetată. Simți un miros de uleiuri 
proaspete care completă scena, deşi recunoștea că senzaţia era ireală. 

—Al șaptelea, nu putu să se abţină să nu observe cu voce tare. 
Strălucind mândru într-o lumină care poate doar să-l îngheţe, 
păstrându-i perfecțiunea. Nimeni altul, decât Lucifer. 

Remarca ei provocă un val de reacţii stranii și îndoielnice, pe care 
însă nu avu timp să le observe, căci Darius o trase imediat de braț și o 
împinse înaintea lui. 

—Hai, spuse el. Avem nevoie de o dubă cu care să ajungem 
imediat. Sasule! 

—Aici sunt! 

Brancardierul trecu pe lângă ei și dispăru imediat afară. În urma lui 
veneau Amalia Golan și brigada omoruri, însoțiți de întrebări care 
deja se amestecau în zgomotul de fundal al unei nopți de altfel 
obișnuită. 


LXI 


Prin vălul nopţii silueta părea că-şi dizolvă contururile într-un 
halou. Din interiorul jachetei scoase două pene de păun șifonate. 
Semnătura lui. Singura deviație pe care și-o permitea față de picturile 
originare. Le aruncă în praful de stele, împrăștiat ca o galaxie pe 
parchet, pe care încă-l simţea revoltată sub tălpi. 

Telefonul îi suna insistent, dar deja se îndepărta de bloc înspre 
siguranța jurată de întuneric. 

—N-o să mă închideți, îi răspunse lui Darius. 

—Rămâne de văzut, dar nici n-o să mai omori. 

—Nu mai e necesar să omor. În numele singurului tată pe care l-am 
cunoscut, mă simt acum împăcat că am eliberat lumea de toate 
păcatele ei. Oamenii vor cunoaște libertatea. Vor simţi adevărul 
suprem. 

— Ascultă... 

Dar la capătul celălalt nu mai asculta nimeni. Apelul se întrerupse 
iar. Tocmai când parcau duba pe strada pustie. 

—Etajul zece, le strigă Darius în timp ce reapela numărul. 

Amalia și Adrian găsiră ușa dublă de la intrare larg deschisă, ceea 
ce-i făcu să schimbe fugar niște priviri îngrijorate. La fel o găsiră și pe 
cea de la etajul zece, înghețându-le pentru un moment sângele din 
vine. 

Darius îi urmă, dar parcă bocancii i se lipeau de asfalt, așteptând cu 
fiecare ton ca apelul să-i facă iar legătura cu cel care tocmai dispăruse 
fără urmă din blocul care se înălța megalitic în faţa lui. 

—Ascultă, ai fost îndoctrinat, mintea nu-ți mai aparține, tu nu te 
raportezi cum ai vrea tu lumii, înţelegi asta? 

—0O, înţeleg, se auzi vocea de la capătul celălalt care părea mai 
degrabă distrată. Ști ce înțeleg? Voi spuneţi că eu sunt nebun, dar 
viaţa însăși e nebună, nu crezi? Știu, o să-ți sune absurd ce spun, dar 
are o logică. 


Apelul se întrerupse iar, de parcă îi permitea un moment lui Darius 
să se gândească la întrebarea pe care i-o pusese. Chiar se așteaptă să-i 
răspund? 

Amalia era prima care intră în apartament, iar privirea ei gravită, 
atrasă de sclipirile pe care ochii ei le captară din sufragerie. Înaintă cu 
pași nesiguri până la canapeaua așezată sub lumina directă a lunii și 
strigă. Atât de tare încât Adrian care venea în urma ei tresări și se opri 
un moment, apoi înaintă și el până la corpul care, de la distanță, părea 
încrustat în sare. De la apropiere, văzu că de fapt erau cioburi de 
oglindă, sute de cioburi care-i ieșeau parcă prin piele. Păreau cristale 
care-i creşteau din oase, hrănite de lumina lunii. 

Darius, în schimb, nu auzi nimic altceva decât al treilea ton de apel 
care primi în sfârşit un răspuns. 

—Spuneai că viața ţi se pare nebună, mai nebună decât tine? îl 
întrebă. 

—Da. Spune-mi tu, dacă n-ar fi, atunci de ce omoară oameni buni 
înainte de timp? De ce le împarte boli sub pretextul ieftin că doar cei 
buni pleacă devreme? 

—Ai dreptate, principiul logicii noastre se pare că nu se aplică în 
univers. Soarta e hazard. 

—Dacă era un principiu adevărat, raţional, atunci s-ar fi aplicat în 
toate cazurile, așa ca matematica, nu-i așa? Ordinea e rațiune, 
acțiunile aleatorii sunt nebunie curată. 

— Aşadar, cum ai spune tu, viața e nebună. 

Apelul se închise iar. Darius rămăsese ca o santinelă în fața 
blocului, privind în lungul străzii deasupra căreia plana o ceață; o 
cortină ce disipa contrastul format între luminile calde ale felinarelor 
şi strălucirea rece a lunii. Undeva, la mijloc, între acele două extreme, 
se aflau ei. Pe aceeași stradă. Unul stând, altul mergând. Unul aproape 
și celălalt departe. Unul ajuns târziu, celălalt plecat devreme. 

Reapelă. 

—Trebuie să recunoști, Darius, eu am avut mai multă rațiune când 
am ucis decât are viața în crimele-i oarbe. 

—Tu ai omorât doar păcătoşi, corect? 

—Corect. 

După acel singur cuvânt se auzi o interferență. Darius crezu că 
apelul se întrerupse, așa că își îndepărtă telefonul de la ureche și privi 
către ecranul care încă arăta secundele apelului cum se scurg. Îl duse 
înapoi la ureche, auzind doar: 

—...fiecare se făcea vinovat, dincolo de orice tribunal, de câte un 
păcat capital. 

—Şi tu te crezi justiția care se întinde dincolo de tribunalul 
oamenilor, de instanța legală? 

Urmă un moment de pauză, apoi interlocutorul continuă: 


—Da. Eu sunt manifestarea unui tribunal divin... sunt instanța 
morală. 

Îl mai auzi doar cum pufneşte disprețuitor înainte ca apelul să se 
întrerupă iar. Comisarul percepu sunetul clar și distinct. Tocmai atunci 
ieșeau și ceilalți din bloc. Un cortegiu întârziat, ajuns prea devreme. 
Pe targă se afla întradevăr un cadavru, înfășurat într-un sac negru, pe 
care brancardierii îl încărcară în spatele dubei. 

—Darius? întrebă Amalia. Eşti bine, mai ai nevoie de noi? 

Părea vizibil răvăşită, de la ochii înroșiți, accentuându-i cearcănele 
de-obicei abia vizibile, până la șuvițele desprinse care n-o deranjaseră 
încât să le prindă la loc. 

—Sunt bine, spuse el aruncând o privire spre Adrian. Suntem bine. 
Amalia își feri privirea, apoi urcă în dubă la rândul ei. După ce restul 
se urcară în dubă, Adrian care rămase în urmă cu Darius își întrebă 
colegul: 

—Deci ai aflat cine e? 

—0O să afli și tu imediat. 

Reapelă numărul, iar vocea care-i răspunse îi schimonosi chipul 
inspectorului. Nici nu mai știa ce să simtă. Consternare? Umilinţă? 
Parcă-l cuprinse o căldură, o neliniște acompaniată de silă. Și de o 
trădare incertă care-l înfurie. 

—Sunt un zeu, declară Sabin Vasian. 

—Care tocmai și-a încheiat socotelile cu lumea asta, continuă 
Darius. 

Mai auzi un singur surâs pe fundal, la fel de dispreţuitor, înainte ca 
apelul să fie închis și orice altă încercare de apelare să sfârșească 
printr-un ton sugrumat, specific unui telefon închis sau în afara ariei 
de acoperire a semnalului. 

—Trebuie să punem mâna pe el, spuse Adrian, siderat, cu vocea 
tremurând. Am anunţat brigada DIICOT printr-un mesaj să-i trimită pe 
cei de la anti-tero după el. 

Rânji, îşi trecu nervos mâna prin părul ce-i strălucea rece și aşteptă 
o reacție din partea comisarului. 

—Cu sau fără sistem, nu va ajunge prea departe. 

Darius oftă și-și puse telefonul înapoi în buzunar. 

—Cât e ceasul? întrebă el. 

—Spre șase dimineața, acum tu să-mi spui dacă e devreme sau 
târziu. 

—Pentru alții poate e devreme, dar pentru noi e al naibii de târziu. 

Zâmbetul lui Adrian reveni vag la auzul unor vorbe familiare; unei 
dileme cu care-și încălzeau ritualic diminețile când ei lucrau ca alții să 
poată dormi. 

—Am o curiozitate, i se adresă Darius. Când vorbeai brigăzii despre 
adevăruri, mi s-a părut că-ți citesc o tușă de implicare personală pe 


chip. 

—Nu te contrazic. Ştii, am înțeles de mult limitările corpului meu și 
războiul dual din mintea mea. Dincolo de ele, îmi place să cred că 
suntem doar noi. 

—Noi doi? 

—Acum, da, dar când nu ești tu, e altcineva, sau altceva. Dar, 
comunicare se întâmplă între mine și tine. Nu cred că are ce căuta 
forma de adresare la persoana a treia în religie, așa cum au considerat 
ai mei. 

—Ba, cine altcineva să-i mai manipuleze urmașii? Unora le place să 
caute motiv de dezbinare și diferențiere cu alții pentru a întări iluzia 
apartenenţei. Religia ne separă. 

—Măcar de ne-ar apropia credința, oftă Adrian. 

Se uită în sus, fără să înregistreze mental vreun alt stimul pentru 
moment. Cât să strângă zgarda pe gândurile care-i alergau acum în 
urma criminalului fugit. 

—Crezi că secţia e aproape sau departe? întrebă Adrian, în timp ce 
începuseră să facă agale câţiva pași în direcţia ei. 

—Cred că pentru șefu "la fiecare început și final de tură era cât ai 
merge până la magazinul din colț. Dar pentru noi acum o să se simtă 
ca şi cum am traversa întregul cimitir Bellu, pe diagonală. 

Într-adevăr, prin vălul ceții secția unu părea să fie transpusă ca 
printr-o vrajă din ce în ce mai departe de ei. Fiecare clădire care ieşea 
la iveală din ea părea de la distanţă să fie cea căutată, dar cu cât se 
apropiau de ea și imaginea le devenea mai clară, își dădeau seama că 
se înșelaseră, iar drumul părea infinit. 

Poate că totul ar fi într-adevăr relativ, nu doar timpul, distanţa, binele 
sau răul. 


Epilog 


Într-o vineri, 13 august 2038, galeria Visarium urma să aibă 
deschiderea oficială, deşi cu câteva luni întârziere din cauza 
problemelor create de eradicarea centralizării din cauza Inteligenţei. 
Printre invitaţi se număra Amalia, care își terminase programul de la 
secție și plecase în plimbare către cafeneaua ei preferată. 

Aerul clădirilor rămase în paragină o arunca într-o reverie mută 
prin care călca peste piatra cubică într-un ritm rupt de lume. Nici nu 
observă că ploaia începuse și nici că ajunse în faţa cafenelei unde-și 
privea absentă propria reflexie din geam. Rochia cu guler de helancă, 
mulată până deasupra genunchilor fusese ascunsă sub halat, iar din 
geanta pe care-o purta pe umăr completase între timp ţinuta de 
culoare purpurie cu o pereche de cercei și un lanţ subțire. Își imagina 
că vor străluci legendar în bătaia luminilor de la galerie. Părul, acum 
despletit și bătut de vânt, stătuse prins cuminte într-o coadă până la 
sfârșitul programului. Așa e când ai de lucru la morgă până seara, iar 
noaptea lansarea de la Visarium, gândi ea când își conștientiză 
transformarea. 

Intră în cafenea la ora șapte, cu puţin înainte de închidere, dând cu 
privirea peste o singură altă persoană; un bărbat destul de tânăr, cu 
privirea întunecată și buzele ușor întredeschise. Pentru moment i se 
păru cunoscut, dar senzația dispăru de-ndată iar ea se îndreptă spre 
tejghea, de unde comandă o cafea de luat la drum. De fapt, se știau 
vag, pentru că ambii lucrau la secția unu și se mai intersectaseră o 
dată pe coridoare. Când se întoarse cu paharul în mână, bărbatul o 
privea fix. 

—Nu te supăra, i se adresă el, ne cunoaștem de undeva? 

—Nu cred, răspunse ea mascând că același sentiment o încercase cu 
câteva minute mai devreme. Nu știu. 

—Sabin, se prezentă el. 

—Amalia. 

—Încotro aveai drum? 

—Spre deschiderea unei galerii de artă. 


Sabin îi zâmbi pe jumătate, apoi privi afară prin geamurile înalte 
ale cafenelei în timp ce-i vorbea. 

—Eu aveam de gând să deschid o sticlă de vin când ajungeam 
acasă, că am avut o zi lungă la secţie, dar acum că te-am întâlnit parcă 
n-aș pleca singur de aici. 

Amalia rămase cu privirea ațintită spre el, dar nu-i puse propunerea 
la îndoială. Nu după ce mai schimbară două vorbe și-și dădu seama că 
se cunoșteau într-adevăr de la secția unu, unde erau colegi, deși nu-și 
amintea clar momentul când s-ar fi intersectat acolo. 

—Urmează-mă, îi spuse zâmbind la rândul ei. 

Iar el o urmă până la Visarium, fascinat de conturul ei, de vocea ei 
care se ondula după fiecare impuls emoţional pe care încerca să-l 
ascundă. Ea îl privea pe nesimţite, încercând zadarnic să-și amintească 
de unde-i era cunoscută privirea aia rece, sau parfumul vag. Fabricile 
clădite din praf se topiră în urma lor atunci când ajunseră la ușa 
vopsită în negru, dincolo de care o aştepta Wolfgang. 

—Am întârziat puţin, se pare. 

—Nu mă deranjează, răspunse el. 

Amalia apăsă pe clanța care cedă apăsării ei și împinse ușa grea în 
lături. Din interior se revărsă spre ei o lumină caldă, ca și cum galeria 
ar fi fost în flăcări. Pe chipul ei se preschimbă în nuanţe violet și albe. 
Sala era deja plină, în ciuda încercării lui Wolfgang de a menţine lista 
de invitați cât mai exclusivă. Ea îl căuta cu privirea, dar cum nu-l văzu 
își închipui că se afla în sala paralelă. Se întoarse către Sabin, a cărui 
privire era aţintită spre doi bărbați îmbrăcaţi la patru ace, care se 
serveau cu whisky de pe consola din granit aflată în capătul sălii. 

—Ai văzut pe cineva cunoscut? îl întrebă. 

—Aşa se pare. 

—Atunci te las aici, merg să-l caut pe Wolfgang. 

Sabin încuviinţă. Se îndreptă către cei pe care i-a recunoscut, dar 
nu se atinse de alcool. 

Amalia înaintă prin încăpere, aruncându-și privirea spre umbrele 
din tablouri. Sub luminile care pulsau pe o muzică de chitară acustică, 
acestea prinseseră viaţă. Toate cele zece siluete dansau acum pe 
perete, eliberate din pânzele lor. Unii le priveau cu interes, în timp ce 
alții se afundaseră deja în licori bahice și discuţii. Se strecură în 
spaţiul alăturat, unde Wolfgang se afla în mijlocul unui grup mai 
restrâns, spunând poveşti despre Demonii lui Dante. Se apropie de el 
zâmbind, în timp ce Sabin se afla încă dincolo, intrând în discuţie cu 
frații Lefter. 

—Sabin, tu ești, îl recunoscu tatăl lui Iustin. 

—Da, domnule. 

—Ce te aduce pe aici? N-aș fi crezut că asta e o societate în care să 
te poți integra. 


—M-a adus o colegă de la secţie. 

—Lucrezi la secție? Unde a lucrat și Wolfgang? 

—Chiar acolo. 

—Ce păcat, aş fi sperat ca lustin să aibă o influență mai bună 
asupra ta, să ai aspirații mai înalte decât Academia. 

— Justiţia este o aspirație foarte înaltă. 

—Pentru oamenii mărunți. Aici ne aflăm deasupra justiției, nu-i 
aşa? se întoarse Lefter către frate-su. 

Sabin zâmbi amar. Se întoarse către blatul din granit și-și turnă la 
rândul lui un pahar cu whisky sec. Simținduse înstrăinat, gândul îi 
zbură la Amalia, care dispăruse de tot din peisajul animat de siluete 
îmbrăcate elegant, lumini artificiale și umbre care n-au aparținut 
vreodată trupurilor. 

—Mă scuzaţi, ar trebui să merg s-o caut pe domnișoara despre care 
v-am spus. 

Luând paharul cu el, se îndreptă către capătul încăperii, unde 
vedea o deschizătură mai întunecată. Ajuns acolo, într-un mic spaţiu 
de tranziție, o văzu pe Amalia prinsă într-o dezbatere despre picturile 
din spatele ei. 

—...că nu ţi le-au confiscat, auzi el. 

—Ei şi ce armată? Ce putere are un muzeu asupra Visariumului? 
Existenţa lor nu îmbogățește cu nimic istoria Transilvaniei, crede-mă 
pe cuvânt. Sunt mult mai apreciate aici. 

—De mult mai puțini oameni. 

— Puţini, dar de calitate. De ce să treacă toată plebea inconștientă 
pe lângă ele, când putem sta să le admirăm aici cât poftim? 

—Eşti nedrept, Wolfgang. 

—Nu, ești tu prea idealistă, draga mea. 

Amalia îi zâmbi și ciocniră împăciuitor paharele. Sabin mai bău o 
gură din locul unde se sprijinise de zid, apoi privi în fundul paharului 
gol, unde dansau sclipiri de lumină crepusculară. Se hotărî să-l 
reumple, așa că se întoarse acolo unde, între timp, nu se mai aflau 
fraţii Lefter. Își turnă ultima porţie dintr-o sticlă, apoi se întoarse iar 
către holul din care-i vedea acum pe ceilalți cum se întorc de dincolo. 
O lăsă pe Amalia să se apropie de el. 

—Cum ţi se pare? 

—Spectaculos, îi răspunse. Iar tu ești superbă. 

—Doar de-asta ai venit aici cu mine. 

—Nu, am venit pentru că ceva mai mult m-a atras. Amalia vru să 
mai spună câteva cuvinte, dar o altă femeie se apropie de ea și o trase 
uşor de-o parte ca să-i șoptească ceva. Sabin profită de ocazie și se 
strecură să vadă picturile controversate de dincolo. Mai bău o gură de 
whisky. Spre deosebire de spaţiul adiacent, acesta era scufundat într-o 
semiobscuritate stranie. Acolo mai rămăseseră un cuplu, mai în spate, 


care aduseseră o sticlă de vin după ei și criticau politica. Sabin nu le 
auzea discuţia. Se îndepărtă de zid suficient încât să cuprindă toate 
picturile dintr-o privire. Spre deosebire de celelalte, acestea evidențiau 
siluete din lumină pe un fundal de umbre sufocante. Nu avu nevoie de 
nicio explicație, realizând imediat că reprezentau cele șapte păcate 
capitale, expuse într-o lumină sacră. Se simți copleșit de o senzație 
cathartică la vederea lor, emanată din crăpăturile uleiului uscat cu 
secole în urmă. 

Se apropie de a doua pictură, al doilea demon care părea că are o 
umbră în spate care-l înjunghia. De fapt, era doar o umbră, dar Sabin 
o vedea clar. Cumva, imaginile i se suprapuneau, cele ale umbrelor vii 
de dincolo, și ale luminilor moarte din faţa lui; un straniu amalgam 
din care vedea umbrele cum ucid și luminile cum sunt ucise. Se 
îndepărtă și observă că toate cele șapte picturi încetară să fie statice. 
La început crezu că umbrele sunt conținute în ramele antice, dar apoi 
le văzu cum se întind pe perete şi ce era mai rău... 

Toate aveau chipul lui. 

Se regăsea în fiecare tușă aruncată printr-o vopsea ce n-ar fi trebuit 
vreodată să se scurgă pe pereţi. De fapt, în realitate nici nu era, doar 
percepția lui îl făcea s-o vadă așa. Vedea cum peretele înceta să mai 
existe, permițându-le umbrelor să spargă luminile, să încalce granițele 
celor două spaţii. Se vedea în umbre, iar ele, ca într-o oglindă, se 
apropiau de strălucirile demonilor când Sabin pășea spre tablouri. Îl 
imitau, sau mai degrabă, simțea că le controlează. Se apropie de prima 
pictură, în care acum recunoștea un chip familiar. Pumnul i se 
încleştă. 

Îşi smuci mâna stângă într-o parte, iar umbra trase crucea afară din 
pieptul demonului, strălucind nebun în bătaia luminilor străvezii. O 
privi, nepătată de sânge, cum îi urmează mișcările prin aer. Pieptul se 
arcui ritmic, de parcă încă mai respira. Nu merită, gândi el. 

Brusc, o înfipse la loc și în acel moment silueta îngheţă, iar acea 
senzație răcoritoare îl cuprinse, înghețând totul în jurul lui. Simțea, de 
fapt, liniștea și calmul unui tărâm primordial. Edenul. 


Note 


Mă plimbam pe străzile pavate cu piatră cubică ale unei așezări 
medievale de la poalele unui castel. De undeva, din depărtare, aud clopote 
funeste bătând de miezul nopţii. Avansez lent, atrasă de lumina unui 
felinar. 

Cineva apare din întuneric, mă apucă de braţ și mă trage spre locul de 
unde s-au auzit clopotele. 

— Haide, îmi șoptește. Visariumul începe. 

Spectacolul acesta se petrece la ultimul etaj al unui turn, deschis precum 
o terasă pe toate laturile, sub un acoperiș susținut pe stâlpi din lemn. În fața 
ochilor mei, din întunericul nopţii, începeau să se manifesteze spiritele celor 
morți, în formă spectrală și haine de gală, desfășurându-se ca la un bal. 

Scena are un aer mistic și ne este intangibilă nouă, cei vii care nu 
puteam face altceva decât s-o privim din stradă, de la distanţă; să privim 
hipnotizaţi o lume care a fost și totuși n-a fost. 


Da, titlul romanului l-am visat exact cum am relatat mai sus. Cred 
că numele visarium a fost format în mintea mea nocturnă din „vis” 
pentru aparența ireală a spectacolului, alături de sufixul „-rium” 
pentru forma-i izolată care se poate admira, dar în care n-ai vrea să 
intri chiar de ai putea. Ca într-un terarium cu reptile veninoase. O 
denumire ideală, am considerat, pentru galeria de artă care este un 
element central al romanului. Am ales ca numele romanului să 
coincidă cu numele galeriei de artă, pentru că așa cum galeria fictivă 
găzduieşte picturile care au declanșat crimele, tot așa aceste coperţi 
găzduiesc înfăptuirea lor fictivă. 

Dar mai există un motiv. 

La vreun an distanță de visul respectiv, am găsit din întâmplare o 
galerie de artă în sectorul 6 din Bucureşti. 

Se numea „Hallucinarium” și oferea într-adevăr o experiență unică 
pentru că funcţiona cu circuit închis. Am intrat acolo cu tupeu, 
neștiind că n-aș avea voie și uimindui pe cei prezenți, iar spre 
surprinderea mea am fost primită cu căldură și am plecat de acolo cu 


două sticle de vin rămase de la evenimentul care avusese loc noaptea 
trecută. 

Restul este ficțiune presărată cu sarcasm și poate câte o tușă 
sugestivă la adresa societății. 


P.S.: Numele de vonCaitanovici este o transcriere fonetică în 
română a numelui străbunicii mele, prima generație din parte 
bunicului care a venit în România prin secolul XIX. Deși ea a murit 
fără să cunoască limba română, vorbind germana, eu am cunoscut-o 
datorită ei. Da, mă cheamă Catrinel în buletin, nu mă alint 


Final 


Mulţumirile de rigoare se duc spre: 


Vlad Mureșan, cititor primordial și susținător consecvent care a 
împins manuscrisul din draft până pe raftul virtual. 


Ramona Bâscianu și atenţia ei feminină la detalii cu care mi-a prins 
fiecare literă încurcată. 


Vladimir Forăscu, de la care au venit sugestii de coerenţă și 
avertizări asupra pasajelor care parcă nu mușcau suficient de puternic 
din narațiune. (Printre altele, a făcut şi acest eBook - Vladimir was 
here) 


Profesoara Gabriela Creţia care a citit varianta inițială și m-a 
încurajat să învăţ din greșelile făcute. 


Profesoara Ruxandra Ivăncescu care a citit varianta finală şi m-a 
convins că merită totuși tipărită. 


Şi ceilalţi, începând cu cei menționați mai laconic în notele de 
subsol pentru aportul lor tehnic și încheind cu toți cei care au citit-o 


pe parcursul realizării variantei finale. 


Nu în ultimul rând, cei care m-au susținut financiar pentru a tipări 
romanul, ca să nu-mi vând sufletul unei edituri. 


Stai că n-am terminat. 


Ai găsit vreo greșeală? 


Vrei să-ţi aflu opinia sau să contribui cu o critică constructivă la 
ediția revizuită? 


Sau cumva eşti prima persoană care şi-a dat seama de cele câteva 
cuvinte inventate și vrei să-ți revendici exemplarul cartonat, legat 
manual pe care-l pun la bătaie ca premiu? 


Împreună dăm upgrade la DEX/DOOM. 


Caută-mă: 
e-mail: visarium (Qkapricii.art 
site: www.kapricii.art 
discord: Kapricii: 2038 
tiktok/instagram: (Okapricii 


